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Préface

J’ai reçu ce mail de Mathieu au printemps 2020 : 
« Salut, c’est Mat du Team Salomon Canada. 
On s’est rencontré à l’occasion du marathon du 
Mont-Blanc. Je prépare pour le mois d’août un 
record du GRA1, un itinéraire qui sillonne les 
Appalaches québécoises. Ce sont 650 kilomètres 
de sentiers très techniques et sauvages ! Cela 
ressemble un peu à ta traversée des Pyrénées. 
Aurais-tu quelques minutes pour en parler sur 
Skype ? »

J’avais effectivement croisé la route de Mathieu 
l’été précédent, à Chamonix. Mais dans un chalet 
rempli d’une vingtaine de coureurs, tous concen-
trés sur leur course et leurs obligations, nous 
n’avions pas beaucoup discuté. Environ un an 
plus tard, lorsqu’il m’a écrit, je n’avais jamais 
entendu parler du GRA1. J’ai tapé ces lettres et 
ce chiffre sur Google et je me suis rendu compte 
qu’il s’agissait d’un challenge majeur,  d’une 
 véritable aventure.
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Bien avant d’être un sport rythmé par les 
compétitions, voilà ce qu’est le trail running  : 
la découverte en courant des montagnes et des 
espaces naturels qui nous entourent.

Nous nous sommes donc appelés et c’est ainsi 
que j’ai commencé à le connaître. Mathieu avait 
parfaitement étudié le parcours, ses multiples 
difficultés. Je le sentais prêt physiquement 
–  conscient de ses forces et de ses faiblesses  – 
mais aussi mentalement. Son plan d’attaque me 
semblait bien ficelé, que ce soit en termes de 
nutrition ou de sommeil. Finalement, je n’avais 
pas trop de conseils à lui donner, il avait déjà 
tout compris. Dès cet appel, j’ai senti que j’avais 
affaire à un athlète humble mais déterminé, 
capable d’accomplir de grandes choses s’il res-
tait à la fois rigoureux et passionné. L’avenir 
m’a donné raison.

En seulement cinq années, Mathieu est passé 
du statut de traileur débutant à celui de cham-
pion. Lors des grands événements internatio-
naux de notre discipline tel que  l’Ultra-Trail du 
Mont-Blanc (UTMB), il fait désormais partie des 
coureurs les plus performants. Cette progression 
en dit long sur son potentiel, sa capacité monu-
mentale de travail et sa motivation inébranlable 
qui lui ont permis de mettre toutes les chances 
de son côté pour y arriver. Ses succès, il les doit 
aussi à son choix d’avoir érigé le trail running et 
le sport en mode de vie, le cœur d’un chemine-
ment ponctué de hauts et de bas mais toujours 
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tendu vers un objectif  : se dépasser, aller sans 
cesse plus loin, être un homme meilleur. Une 
vision que j’admire et que je partage.

En 2022, j’ai vécu à ses côtés un UTMB 
de folie ! Pendant des dizaines de kilomètres, 
nous avons couru ensemble, bataillé l’un contre 
l’autre quasiment jusqu’à la ligne d’arrivée, où 
nous sommes tous les deux passés sous les vingt 
heures pour faire le tour du Mont-Blanc, une 
barrière mythique que personne n’avait jamais 
franchie. Ce fut une expérience exceptionnelle, 
face à un coureur hors norme.

Dans ces pages, Mathieu nous raconte de 
l’inté rieur ses courses et ses défis, des reliefs des 
Alpes jusqu’aux déserts, en passant par le nord 
du Québec où il se confronte à des températures 
polaires. On court, on évolue à ses côtés, et on 
peut saisir à chaque foulée ses émotions, ses 
doutes et ses douleurs, mais aussi le bonheur 
d’un parcours de vie extraordinaire.

Kilian Jornet





Oser y croire
Novembre  2016

C’est un lundi d’automne comme les autres, 
qui a priori n’a rien d’extraordinaire à offrir. 
Le réveil sonne, je tâtonne pour l’éteindre puis 
j’ouvre les yeux. Il fait sombre. Le jour se lève 
à peine et sa lumière pâle lutte pour s’infiltrer à 
travers les volets de la chambre. Une autre 
semaine de boulot commence, identique à la 
précédente.

Je me lève et enclenche le mode robot. J’enfile 
un tee-shirt, une veste, un short et des baskets. 
Je fais un détour par la salle de bains pour me 
laver les dents et m’asperger d’eau le visage. Il ne 
me faut qu’une dizaine de minutes pour passer 
de mon lit à la fraîcheur matinale des rues de 
Montréal où je me suis installé il y a deux ans.

J’habite sur le Plateau Mont-Royal, un quar-
tier central aux airs de village parsemé de mai-
sons mitoyennes aux façades multicolores, de 
commerces, de bars et de restaurants branchés. 
C’est vivant et bohème. Ça bouge. Pour le jeune 
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ingénieur expatrié que je suis, encore adepte des 
after work et des soirées arrosées qui empiètent 
sur la nuit, c’est l’endroit où il faut être.

Je bosse loin de ce cœur historique et bouil-
lonnant, à Ville Saint-Laurent, dans une zone 
industrielle près de l’aéroport international 
Pierre-Elliott-Trudeau, à environ 14 kilomètres de 
là. Depuis quelques mois, je m’y rends en courant.

Dans l’escalier, je mets mes écouteurs et 
choisis la playlist qui va m’accompagner pen-
dant mon run. Une fois dehors, je déclenche 
le chronomètre de ma montre, m’élance puis 
me laisse porter par la musique. Je pense à ma 
journée, visualise mon agenda, tente de résoudre 
à l’avance les difficultés que je vais rencontrer 
dans les heures qui viennent ; courir m’aide à me 
sentir opérationnel dès mon arrivée au travail.

Je suis ingénieur. À 28 ans, je dirige la filiale 
locale d’une entreprise française spécialisée dans 
les centrales thermiques et j’en suis fier. J’ai des 
responsabilités, une situation, une carrière en 
or qui se profile, une copine, des amis, « tout 
pour être heureux », dirait la génération de mes 
parents. Pourtant, il y a quelque chose qui cloche, 
mais je ne m’en rends pas bien compte, sourd 
aux signaux négatifs qui s’accumulent.

La veille, je me suis endormi la boule au 
ventre. L’habituel coup de cafard du dimanche 
soir. Chaque fois, je tente de le combattre depuis 
mon canapé, pelotonné sous des plaids en regar-
dant un film. Hier, c’était La Mort dans la peau 
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avec Matt Damon, le deuxième volet des aven-
tures de Jason Bourne, agent retors de la CIA. 
En vain. Les scènes et les images défilent sans 
parvenir à estomper mon blues.

J’ai encore plus le moral dans les chaussettes 
lorsque je reviens d’un week-end entre potes 
dans les Laurentides, une chaîne de petites 
montagnes et de collines boisées qui traverse 
le Québec d’est en ouest. Le mont Tremblant 
(938 mètres) n’est qu’à une bonne heure de route 
de Montréal. On loue un chalet dans les envi-
rons, au bord d’un lac. C’est comme un rituel, 
on essaye d’organiser ces escapades au moins 
une fois par mois pour s’extraire de la ville et 
de nos routines.

On part le vendredi soir et on fait la fête jusque 
tard dans la nuit. Le lendemain, on s’envoie un 
gros brunch pour apaiser notre gueule de bois. 
Sur la table il y a des œufs brouillés, du bacon, 
du sirop d’érable et du bon café. L’après-midi, 
on organise des balades, des sessions de canoë 
ou de paddle. L’hiver, on chausse les patins ou 
les skis, puis on rentre rallumer le feu, jouer 
aux cartes et prendre l’apéro. Le samedi soir, les 
festivités sont souvent moins extrêmes. Certains 
boivent des verres affalés devant la cheminée, 
d’autres s’affrontent au beer-pong. Le dimanche 
matin, on mange encore tous ensemble puis on 
reprend la route en début d’après-midi.

Dès mon retour, je broie du noir. Pour revivre 
ces moments de convivialité, je sais que je vais 
devoir attendre deux, voire trois week-ends. Une 
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forme de nostalgie s’installe. Elle s’ajoute au 
stress de la reprise de la semaine. Je me dis 
que c’est normal, qu’il ne s’agit peut-être que 
des réminiscences, dans notre vie d’adulte, 
de  l’angoisse de la rentrée après les grandes 
vacances. Je cherche des explications logiques, 
incapable d’en déduire que mon quotidien ne me 
satisfait pas pleinement. De toute façon, chaque 
lundi matin, la boule disparaît, emportée par le 
sommeil et mon passage en mode robot.

En me rapprochant du travail, je quitte les 
quartiers résidentiels pour rejoindre une por-
tion d’autoroute. L’environnement est bruyant. 
J’entends le grondement des avions qui décollent 
ou atterrissent, les klaxons et le bruit des moteurs 
des voitures dont je respire les gaz d’échappe-
ment. Je cours le long du trafic, sur un grand 
trottoir où la neige, lorsqu’elle fond, devient 
brune et se transforme en gadoue. Tout paraît 
hostile aux piétons mais je préfère me déplacer 
ainsi, libre de mes mouvements. Avant, je devais 
prendre un métro puis un bus, rester coincé à 
l’intérieur de ces véhicules parfois des heures, 
au milieu des embouteillages. L’enfer.

J’arrive au bureau et laisse mes chaussures à 
l’entrée. Je traverse l’open space habillé en cou-
reur, trempé de sueur, sous les yeux de collègues 
pas du tout étonnés de me voir déambuler dans 
cette tenue. L’ambiance est détendue, bien plus 
que dans mes précédents jobs, à Paris notam-
ment, où le costard était de rigueur. Depuis que 
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je boude les transports en commun pour privilé-
gier le sport, d’autres collaborateurs se mettent 
eux aussi à venir à pied ou à vélo, et je trouve 
gratifiant d’être parvenu à les motiver.

Je file sous la douche, avale un petit déjeuner 
et me sers une grande tasse de café avec du lait. 
Aux alentours de 9 heures, je suis à mon poste 
et ce qui m’entoure tranche clairement avec le 
bol d’air plus ou moins frais que je viens de 
prendre. Au-dessus de ma tête, il y a un plafond 
en contreplaqué qui donne à la pièce une allure 
glauque. Des rangées de néons y sont accrochées, 
diffusant une lumière artificielle, ultra blanche, 
qui vous fait oublier en deux secondes le temps 
qu’il fait dehors. Pas de fenêtre à l’horizon.

Une bibliothèque se dresse derrière moi, rem-
plie de livres sur la combustion. À côté de nos 
bureaux, sur les murs, figurent des panneaux 
en liège. Mes collègues y épinglent des feuilles 
de calculs, des équations et des formules. Rien 
de tout cela sur le mien. Seuls deux éléments le 
garnissent. Il y a d’abord un calendrier sur lequel 
je surligne au Stabilo les dates de mes courses, 
de mes vacances et de mes week-ends avec les 
copains. J’y jette des coups d’œil impatients, cal-
cule les jours et les semaines qui me séparent 
de ces évasions, tout comme je calcule chaque 
mois, lorsque je reçois mon bulletin de salaire, 
les sommes que je dois mettre de côté en vue 
de ma retraite. Voilà d’autres signaux négatifs, à 
l’image de la boule au ventre du dimanche soir, 
mais ils ne suffisent pas non plus à m’alarmer. 
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Je me convaincs qu’il y a un temps pour tout  : 
un temps pour gagner sa vie et l’autre pour la 
dépenser en loisirs et en passions. Des temps 
imperméables, qui ne s’entremêlent pas. Je par-
tage ces croyances qu’on m’a inculquées depuis 
que je suis gamin, à l’école ou à la maison. 
Heureusement, elles vont bientôt voler en éclats.

À côté du calendrier, il y a mon programme 
d’entraînement. Là encore, chaque séance effec-
tuée porte la marque du Stabilo. J’aime bien 
voir les traits épais et orange qui s’agglutinent, 
de semaine en semaine. L’abondance de fluo 
renforce ma confiance. Plus il y en a, plus je 
me sens prêt à m’attaquer aux courses qui 
s’annon cent. C’est une manie récente. Je n’ai que 
quelques marathons à mon actif, mais depuis 
que j’ai découvert la course à pied l’année de 
mon arrivée à Montréal, je suis « tombé en 
amour », comme on dit au Québec. Elle prend 
dans ma vie une place croissante.

Il y a un mois, j’ai même fait mon tout 
premier ultra-trail, une course en sentier de 
80  kilomètres dans la région de Charlevoix, le 
long de la rivière Malbaie, au cœur du Québec. 
Habitué aux compétitions urbaines, à la route, 
au bitume, j’ai pris un pied de dingue à filer dans 
la boue, éviter les racines, bondir sur les cailloux 
au milieu de la forêt boréale et de sa végétation 
dense qui ne laisse parfois que peu de place aux 
chemins. L’odeur du bois humide. La diversité 
des paysages. Cette sensation d’être directement 
connecté aux composantes du sol que je foule, 
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de la nature que je frôle. C’est sauvage. Primitif. 
Une révélation.

L’euphorie est si vive que je gagne cet Ultra-
Trail Harricana du Canada (UTHC) en ignorant 
jusqu’au bout que je suis en tête. Au départ, 
les participants du 65 kilomètres – une épreuve 
plus courte – sont partis avec nous. Devant moi, 
une trentaine de coureurs s’envole sans que je 
sache s’il s’agit ou non de concurrents. Ce n’est 
qu’à 20 bornes de l’arrivée, à un ravitaillement, 
que j’entends un bénévole lancer tout fort, en 
regardant la couleur de mon dossard  : « Tiens, 
le premier du 80 kilomètres ! »

J’en reste bouche bée et, alors que la fatigue 
commence à me ralentir, je sens venir un regain 
d’énergie. L’information me galvanise. Je repars 
à toute blinde, sans rien boire ni manger. Hors 
de question que quelqu’un me rattrape. En fran-
chissant la ligne, je me sens fort, vivant, et je com-
prends que ces émotions ne sont pas dues qu’à 
ma victoire. Ce sport a des pouvoirs magiques. Il 
vous ensorcelle. Peut-être parce qu’il nous relie 
à notre préhistoire : se déplacer, sur de longues 
distances, au sein de grands espaces. Après 
tout, les premiers hommes n’étaient-ils pas des 
nomades ? N’utilisaient-ils pas leur endurance 
pour chasser et épuiser leurs proies ?

J’ai le sentiment que j’aurais pu courir encore 
des heures et c’est grisant. Je suppose que j’ai 
du potentiel, des aptitudes pour le très long, 
pour « l’ultra », c’est-à-dire pour des parcours 
qui avoisinent et dépassent les 100 kilomètres. 
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Au cours de mes jeunes années, j’ai touché à 
plein de sports différents, sans jamais vraiment 
exceller dans aucun d’entre eux. Et voilà que je 
termine mon premier trail enthousiaste et en 
vainqueur. Cette expérience me procure beau-
coup de joie.

Il y a aussi l’ambiance, les sourires et les 
échanges avec les bénévoles qui jalonnent le 
tracé. La tireuse à bière à l’arrivée, tous ces 
transats au soleil sur lesquels on peut chiller 
en se remémorant la course et en regardant 
les autres coureurs en finir, marqués, remués 
par les mêmes émois. Il y a toute une vie après 
l’épreuve, communautaire. Ça change du mara-
thon : un poncho, une médaille, et ciao, bye-bye !

Avec cet UTHC, tout un univers s’ouvre à moi, 
un nouveau terrain d’aventures à explorer. Je 
n’imaginais pas que nos corps – et encore moins 
le mien – puissent parcourir de telles distances, 
de jour comme de nuit, en pleine nature, sur 
des sentiers qui n’ont parfois rien d’hospitalier. 
Je suis loin d’être au bout de mes surprises. 
Je passe des heures sur YouTube, boulimique 
de vidéos qui font le récit de courses invrai-
semblables, aux quatre coins du monde  : la 
Diagonale des fous à La Réunion, le Marathon 
des sables dans le désert marocain,  l’Ultra-Trail 
du Mont-Blanc dans les Alpes. Je découvre des 
noms que je ne connaissais pas comme Kilian 
Jornet, la star de la discipline, dont je m’em-
presse d’acheter le livre. Les algorithmes de 
mes réseaux sociaux s’affolent. Ils me suggèrent 
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des dizaines d’athlètes, de marques et d’événe-
ments à suivre. Je geeke à fond. Je ne pense 
plus qu’à ça.

Avant de me mettre au boulot pour de bon, 
je prends quelques minutes pour consulter mes 
mails, les classer par ordre d’urgence, jauger le 
temps que cela va me prendre pour y répondre. 
Je parcours ensuite quelques sites d’informations 
puis je fais un tour sur mes réseaux sociaux, jus-
tement. Sur mon fil Facebook, je vois apparaître 
un post dans lequel il est question de la Salomon 
Ultra-Running Academy au printemps prochain. 
Bien connue des skieurs, la marque d’activité 
outdoor l’est désormais aussi des amateurs de 
trail. Vierge de toute fédération officielle, ce 
sport se développe et se professionnalise en 
partie grâce aux équipementiers, ces derniers 
s’offrant les services des meilleurs athlètes pour 
constituer des équipes, des teams.

C’est dans ce cadre que Salomon souhaite 
sélectionner seize coureurs –  huit femmes et 
huit hommes – pour un camp d’entraînement à 
Moab, le pays des roches rouges et des canyons, 
dans le Sud-Ouest américain. Dans l’annonce, 
il est précisé qu’à l’issue du séjour, deux per-
sonnes seront recrutées pour participer à des 
courses sous les couleurs de la marque et signer 
un contrat de sponsoring d’une saison.

Je clique par curiosité. J’ouvre le dossier d’ins-
cription. Les questions portent sur notre expé-
rience du trail, notre palmarès, notre historique 
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de sportif. Il faut aussi envoyer à l’organisation 
une vidéo de deux minutes pour se présenter, 
visualiser où l’on s’imagine dans dix ans, parler 
des athlètes qui nous inspirent. Pour moi, mara-
thonien novice sur les sentiers, ce stage relève du 
fantasme. Sur le moment, je n’envisage même 
pas de postuler tant cette opportunité me paraît 
inaccessible. Je ferme la page et me lance enfin 
dans ma journée de travail.

Le soir, j’y repense. En me couchant, les ques-
tions du dossier d’inscription ressurgissent. Je 
cherche le sommeil en tentant d’y répondre, 
comme ça, juste pour voir. Puis quelque chose 
d’inexplicable survient. On dit souvent que la nuit 
porte conseil, mais pour moi elle a fait davan-
tage. Le matin, au réveil, j’ai plein d’arguments 
en tête et un état d’esprit conquérant. J’enclenche 
le mode robot. Debout. Short. Tee-shirt. Baskets. 
Je retourne au boulot en courant, c’est l’occasion 
de tourner ma vidéo de présentation dans le feu 
de l’action. Pour mettre un peu plus de nature 
en arrière-plan, je fais un détour par le Mont-
Royal, la colline qui domine Montréal. Bureau. 
Douche. Petit déjeuner. Grand café au lait. Une 
fois à mon poste, je remplis la candidature en 
tapant frénétiquement sur les touches de mon 
clavier d’ordinateur. J’envoie.

Je n’ai pas le profil, j’en suis convaincu, j’ai 
autant de chances d’être retenu que de gagner au 
Loto. Au moins, j’ai joué. Les semaines passent 
et j’oublie cette candidature. Sur le calendrier, 
il y a un paquet de fluo qui arrive. C’est Noël. 
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Je rentre partager avec mes proches les fêtes 
de fin d’année dans le sud de la France, d’où je 
suis originaire. Comme beaucoup d’enfants de 
parents divorcés, je vis tout en double : les repas 
gargantuesques, les mises à jour sur l’actualité 
de tel ou tel membre de la famille, les shop-
pings de dernière minute et les séances d’ouver-
ture de cadeaux.

Le plus incroyable d’entre eux arrive avec du 
retard, le 24 février 2017. Au bureau, en consul-
tant mes mails comme chaque matin, j’apprends 
que je suis sélectionné pour la Salomon Ultra-
Running Academy. Je bondis sur mes jambes. 
Ma  chaise à roulettes valdingue derrière moi 
et s’en va heurter la bibliothèque. Des livres 
tombent. Je crie et lève les bras au ciel, gagné 
par une jubilation incontrôlable. Dans l’open 
space, tous mes collègues me fixent, incrédules. 
Perturbé par la nouvelle, je leur raconte l’his-
toire comme je peux. Ils se réjouissent pour moi, 
sans saisir les enjeux de ce qui est en train de 
se produire.

Ce stage est une opportunité inespérée. Je 
découvre à peine ce sport, il m’obsède, et je vais 
pouvoir l’expérimenter aux côtés de champions. 
Sur place, pour nous encadrer dans ces paysages 
arides et grandioses de  l’Utah, il y a Max King, 
Dakota Jones ou encore Anna Frost, la coureuse 
néo-zélandaise, récente double vainqueur de la 
Hardrock 100, une des épreuves d’ultra-trail les 
plus réputées, disputée chaque été autour de la 
ville de Silverton, dans le Colorado. Je pose mille 

21



questions. Je veux tout savoir, tout comprendre. 
Avant chaque sortie, je me frotte les mains en 
regardant au loin les décors que nous allons tra-
verser. J’en profite à fond.

Il y a aussi Grégory Vollet, manager du Team 
Salomon International et découvreur de talents. 
Le dernier jour, on s’aligne sur le Behind The 
Rocks Ultra, une course locale de 80 kilomètres, 
et on se tire la bourre. On se retrouve aux avant-
postes, seuls au milieu de ce désert au ton corail, 
et spontanément on se met à crier comme des 
mômes. On hurle, gagnés par une extase qui 
vient du ventre et du corps. Le bonheur de cou-
rir dans cette nature sauvage. On s’emballe et, 
chacun à notre tour, on explose. Un Américain 
nous dépasse et s’échappe vers la victoire, mais 
je récupère Greg à quelques mètres de la ligne 
d’arrivée et on finit au sprint. Quel souvenir !

Quelque temps après la fin du séjour, c’est 
à nouveau par mail que j’apprends que je suis 
sélectionné pour représenter Salomon tout au 
long de la saison, avec Marianne Hogan, une 
coureuse canadienne qui va devenir mon amie. 
Je n’en reviens pas. Je plane. C’est un moment 
fondateur. Il y a un avant et un après ce stage. 
Dès lors, la course à pied et le trail vont devenir 
le cœur de mon existence. Un mode de vie qui 
guide tous mes choix, professionnels et person-
nels. Grâce à ce sport, je vais assouvir ma soif 
de grands espaces et de compétition, me lancer 
dans des aventures incroyables, trouver un équi-
libre et la force d’affronter des blessures intimes. 
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Me sentir enfin complètement épanoui, libéré du 
poids de cette carrière toute tracée dont j’ai fini 
par saisir les impasses. Comme quoi, malgré mes 
réticences, j’ai bien fait de postuler à ce stage. 
Parfois on gagne, même au Loto. Lorsqu’on a 
des rêves, il faut oser y croire.





Dans la cour des grands
Quatre ans après ce stage,  

le 27  août 2021

Je me concentre sur ma respiration. J’inspire 
puis expire profondément pour contrôler mon 
rythme cardiaque. L’effervescence qui règne 
autour de moi le met à rude épreuve. C’est le 
milieu de l’après-midi et des milliers de cou-
reurs sont rassemblés sur la place du Triangle 
de  l’Amitié, à Chamonix. Dans quelques minutes 
sera donné le départ de  l’Ultra-Trail du Mont-
Blanc (UTMB), la course reine. Emblématique. 
Celle qui figure sur la to-do-list lorsqu’on aime 
ce sport et la montagne.

Depuis 2003, elle a lieu tous les ans à la fin du 
mois d’août – excepté en 2020, en raison de la 
pandémie de Covid-19. Toutes les stars de la dis-
cipline sont là, impatientes d’en découdre et de 
tenter d’inscrire leur nom à ce glorieux palmarès. 
Berceau de l’alpinisme, la ville laisse la place au 
trail le temps d’une semaine, elle fourmille d’ath-
lètes et de passionnés venus du monde entier. 
Le rendez-vous est attendu, médiatisé, diffusé 
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