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16 Lettres de mon moulin

« C’est une justice à nous rendre : à partir 
de ce jour-là nous ne laissâmes le vieux 
meunier manquer d’ouvrage. Puis, un matin, 
maître Cornille mourut, et les ailes de notre 
dernier moulin cessèrent de virer, pour 
toujours cette fois… 

Cornille mort, personne ne prit sa suite. Que 
voulez-vous monsieur ! tout a une fi n en 
ce monde, et il faut croire que le temps des 
moulins à vent était passé comme celui des 
coches sur le Rhône, des parlements et des 
jaquettes à grandes fl eurs. »
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La chèvre
   de Monsieur Seguin

La chèvre de Monsieur Seguin 17

À M. Pierre Gringoire, poète lyrique à Paris.

Tu seras bien toujours le même, mon 
pauvre Gringoire !

Comment ! on t’offre une place de chroniqueur 
dans un bon journal de Paris, et tu as l’aplomb 
de refuser… Mais regarde-toi, malheureux 
garçon ! Regarde ce pourpoint troué, ces 
chausses en déroute, cette face maigre qui 
crie la faim. Voilà pourtant où t’a conduit ta 
passion des belles rimes ! Voilà ce que t’ont 
valu dix ans de loyaux services dans les pages 
du sire Apollo… Est-ce que tu n’as pas honte, 
à la fi n ? Fais-toi donc chroniqueur, imbécile ! 
fais-toi chroniqueur ! Tu gagneras de beaux 
écus à la rose, tu auras ton couvert chez 
Brébant, et tu pourras te montrer les jours de 
première avec une plume neuve à ta barrette…

Non ? Tu ne veux pas ? 
Tu prétends rester libre à ta guise jusqu’au 
bout… Eh bien, écoute un peu l’histoire de 
La Chèvre de Monsieur Seguin. Tu verras ce 
que l’on gagne à vouloir vivre libre.
Monsieur Seguin n’avait jamais eu de 
bonheur avec ses chèvres.
Il les perdait toutes de la même façon : 
un beau matin, elles cassaient leur corde, 
s’en allaient dans la montagne, et là-haut 
le loup les mangeait. 
Ni les caresses de leur maître, ni la peur du 
loup, rien ne les retenait. 
C’étaient, paraît-il, des chèvres indépendantes, 
voulant à tout prix le grand air et la liberté.
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