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Préface et remerciements

Elle retrace le cheminement qui m’a conduit a écrire ce livre et me
donne I’occasion de remercier ceux qui m’ont aidé a le faire.

En 1998, j’envisageais d’écrire sur I’automobile, a travers la relation
d’une grande marque avec ses concessionnaires. Je suis donc allé a
Sochaux ou je n’ai rien trouvé sur le sujet. Bien recu, j’ai compulsé
quelques archives, visité I’usine et le musée. Je remercie Peugeot.

A la librairie attenante, j’ai acheté les trois merveilleux livres de René
Bellu « Toutes les Peugeot », « Toutes les Renault », « Toutes les Citroén ».
Chacun est I’inventaire annuel et dessiné de toutes les voitures de la marque,
assorti de photographies et des commentaires d’un grand professionnel. lls
m’ont oriente vers un objectif plus large. Merci Monsieur Bellu.

Rentré a Sainte-Maxime, j’ai rencontré Francois Lubert qui aime les
voitures anciennes. Ancien agent privilégié de BMW dans le pays,
rallyman, pilote amateur sur circuit, il m’a prété I’encyclopédie compléte
Georgano, répertoire énorme des constructeurs d’automobiles. Ils furent
plusieurs milliers. Je suis arrivé a la conclusion d’écrire, dans un contexte
mondial, « Une histoire de I’automobile racontée par un fils de garagiste,
de I’origine a 1939 ». Merci Monsieur Lubert.

Le hasard m’a mis en possession du livre de Jacques Ickx « Ainsi naquit
I’automobile ». En dépit de certains jugements péremptoires que je ne
partage pas, ce livre m’a beaucoup appris — merci Monsieur Ickx — et
conduit au conservatoire National des Arts et Métiers ou I’on trouve I’écrit
et la machine exposés au Musee. Je remercie pour son amabilité le service
documentation animé par Madame Taillebourg.

Ainsi, je suis entré dans le temps illimité de I’automobile, a moins qu’un
séisme planétaire ne vienne I’interrompre.
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Lors de ma premiere visite au Comité des Constructeurs Francais
d’Automobiles, j’ai rencontré Monsieur Mercier, directeur de la
communication. Au cours de la conversation, je lui ai dit: «J’ai un
camarade HEC qui aurait fait une brillante carriere chez Ford. Il
s’appelle Robert Sicot. » — « Mais c’est Bob, tout le monde le connait. »
J’ai donc retrouvé Sicot qui coule une retraite épicurienne en région
parisienne. Proche collaborateur de Henri Ford 11, qu’il admirait, il fut un
ambassadeur de la maison ou sa culture, sa classe et son sens inné de la
gastronomie devaient faire merveille. Au cours de deux ou trois repas,
échangeant des idées puis en lisant son livre inédit « Détaché de Presse »,
j’ai beaucoup appris. Merci mon ami Sicot.

A la bibliotheque du CCFA, bien fournie en livres, en rapports et
documents divers, en restant au méme endroit, on découvre I’univers de
I’automobile. Madame Aicha Le Gales maintenant adjointe au directeur de
la communication et Madame Marie Dominique Riehl qui lui a succédé a
la documentation ont apporté leur aide et leur complaisance a mes
recherches pendant une cingquantaine de jours étalés sur trois ans. Je les
remercie ainsi que Monsieur Roudier successeur de Monsieur Mercier.

Enfin, j’ai franchi la porte du numéro 6, place de la Concorde, siége de
I’ Automobile Club de France, fondé en 1895. Ce club a tant contribué a la
diffusion de I’automobile dans le monde que j’avais I’impression d’entrer
dans I’histoire du moyen de transport révolutionnaire. La, j’ai rencontré
Monsieur Dominique Dubarry que j’appellerai «la mémoire de
I’Automobile Club ». Il a pris la peine de lire mon manuscrit et de corriger
les inexactitudes qu’il trouvait au passage. Je remercie Monsieur Dubarry.

Au cours du salon rétromobile de 2007, je suis entré dans le monde de
I’automobile, constructeurs et collectionneurs, piloté par Monsieur Stragier
j’ai su qui fait quoi et cela m’a aidé ensuite dans la quéte des images pour
illustrer mon livre.

Voici le moment d’exprimer en francais ma gratitude aux constructeurs
qui m’ont fait parvenir sous forme de photographies, e-mail ou CDRom les
documents dont j’avais besoin. Chez Michelin, Monsieur Didier Derbal, un
homme de grande culture, responsable du patrimoine historique, puis son
successeur Monsieur Nicolas et les personnes qui I’entourent; chez
Peugeot Monsieur Jean Louis Laine; chez Mercedes France Monsieur
Amelineau ; a la société d’histoire du groupe Renault Monsieur Roger ; a
la médiathéque Citroén Madame Anne-Marie Michele ; chez VVolkswagen
Monsieur Feiderspiel ; chez Audi Monsieur Clément Lefevre ; enfin Ford
France. Je les remercie tous.
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Je n’oublierai pas ceux qui entretiennent la mémoire des anciens
constructeurs et les collectionneurs : Monsieur Patrick Delage et les Amis
de Delage, Monsieur Jacques Paquereau et les Amis de J.A. Grégoire,
Monsieur Philippe Ladure et I’Association des Amis de Gabriel Voisin,
Monsieur Alain Delanque pour Alfa Romeo, Monsieur Arbey et les Amis
de Bugatti. Je les remercie tous. Sans oublier mon ami Xavier Laley qui
m’a aimablement autorisé a publier une photographie de sa mere accoudée
a sa Delage en 1938.

Je n’oublie pas les ayants droit d’Alfred Anceau qui a photographié
I’arrivée de la Croisiere Jaune a Pékin, Monsieur Melcion chez Arcurial,
Monsieur Christian Huet éditeur du tres beau livre sur les Fréres Bucciali
qui m’a laissé toute liberté d’y choisir mes illustrations, Madame Ferté
Bucciali. Enfin les Amis de Geo Ham et Monsieur Hug, ayant droit de
I’artiste qui m’a écrit tout simplement : « Suite a votre courrier, je vous
confirme par la présente mon accord concernant votre projet ; » j’ai pu
faire vivre mon livre, grace aux tres beaux dessins d’un homme qui a
toujours associé I’image et le mouvement.

Je les remercie tous.

Je n’oublie pas la Fondation de I’Automobile Marius Berliet qui m’a
autorisé a illlustrer la VVoie Sacrée avec une remarquable photographie, ni
Monsieur Dominique Tessier qui rend leur beauté aux voitures anciennes,
ni ceux de Carquefou qui m’ont aidé a honorer la mémoire du Marquis de
Dion : Monsieur le Maire, Madame Denier, Présidente de I’association
« Le temps qui passe », Monsieur Louis Bruhl. Enfin, Monsieur le Maire
de Digne, le pays de Beau de Rochas.

Je les remercie tous.

Ainsi se termine la préface qui montre combien un auteur peut étre
tributaire des personnes de bonne volonté.

Je garde pour la fin I’expression de ma reconnaissance a :

Madame Ponseel, professeur de lettres, qui a pris soin de lire cette
histoire de I’automobile du début a la fin et corrigé les fautes que j’avais
semees ¢a et la.

Monsieur Patrice Raflik grace a qui tous les documents qui illustrent ce
livre ont été intégrés dans le Cd rom final sans que je m’en occupe.

Madame Leilla Lopez qui m’a rendu de multiples services.
Si j’ai oublié quelqu’un, qu’il me pardonne.
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Avertissement

Ce livre ne traite pas des véhicules industriels. Il ne concerne que les
« voitures de tourisme » selon le langage d’avant-guerre résumant la
conception fiscale de I’automobile de I’époque. C’est pourquoi je parle peu
de Marius Berliet, I’un des grands pionniers de I’automobile. Il a orienté
vers la construction de poids lourds son entreprise qui avait atteint les
sommets de la technologie et du savoir-faire avant de rejoindre SAVIEM,
filiale poids lourds de Renault.
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Prologue
Le Garage de Mon Pere

Ce prologue est la réunion de quelques souvenirs, classés
chronologiquement, de mon enfance a I’adolescence. Les liens qui les
réunissent sont mes parents, le garage, mes grands-parents, des vieux
compagnons de mon pére, mon pays natal et ses habitants.

Je suis fils de garagiste, né a Corbigny, dans la Niévre, en 1926. On
entre dans le logement attenant a I’atelier par le magasin ou ma mere a sa
table / bureau. Les pneus Michelin enveloppés de papier crépon sont
rangés sur trois rangs contre le mur du fond dans des rateliers bleus, les
modeles courants tout en bas. Avec mon copain Jean Marceau, on joue a se
faufiler a I’intérieur. Il aime bien I’odeur du caoutchouc. Ma mere nous
jette dehors quand nous invitons le chien Mac. Il ignore quand il faut se
taire. Les bidons d’huile Castrol, Antar, Esso, Mobil Oil et les bougies
Champion et Marchal, sont disposés sur des rayons a c6té, ou se trouvent
encore divers accessoires que je n’ai plus en mémoire.

Mon grand-pére maternel Henri Boiché avait fait construire le garage en
1922, en transformant I’immeuble qu’il avait acheté, place Saint-Jean. Il y
avait un café au rez-de-chaussée et des chambres a I’étage, louées a I’hotel
voisin jusqu’en 1934. Derriére, dans le jardin, ou I’on entrait par un large
passage latéral, on édifia I’atelier. Le café fut partagé en deux, d’un c6té le
magasin, de I’autre un logement peu confortable. On avait conservé la
facade.
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Le « Garage Moderne » vers 1922/1923.
A gauche le GMC acheté au surplus américains.

Mon pére avait appris la mécanique avant d’étre mobilisé en 1915. Il
vécut une partie de la guerre comme pilote de reconnaissance dans
I’escadrille 33, dont I’embléme était la hache, celle qu’on disait venir des
Francs, a double tranchant. En 1919, toujours mobilisé, il continuait a
voler, assurant a son tour le service postal aux armées entre Mayence et
Strasbourg.

Libéré, il retrouva ma mére, qu’il connaissait d’enfance. L’aviation le
tentait. Elle lui mit le marché en main : c’est I’aviation ou moi. Elle n’avait
pas envie d’étre veuve. Bien lui en prit ; ceux qui sont tombés au service de
la Postale, & ses débuts, sont nombreux. Le grand nom de Mermoz reste
dans les mémoires mais le monde a oublié les anonymes qui se sont tués
trop tot pour devenir célébres. Qui se souvient d’Emile Lecrivain mort en
1919 ? 1l était un camarade d’escadrille de mon pére ; Son avion, chargé de
courrier, est tombé quelque part entre Villa Cisneros et Dakar. On ne I’a
pas retrouve.

Au lieu de continuer chez son ancien patron, ou il n’avait plus rien a
apprendre, mon pére entra chez Delahaye et devint rapidement essayeur (il
disait chereur). Il savait trouver ou cela ne va pas et ce qui peut étre
amélioré. 1l conduisait admirablement, qualité indispensable quand il
s’agissait de tester jusqu’a la rupture la résistance des roues sur les petites
routes accidentées autour de Buc.
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Mon grand-pere maternel, un bourgeois du pays en situation aisée, qui
roulait en voiture des 1913, avait installé mon pére avec ses deux beaux-
fréres.

Ces derniers «eémigrérent» a Paris, I’un chez Million Guiet, un
carrossier connu ; I’autre Jean Boiché, dans divers garages pour finir dans
I’armeée, aprés avoir été un résistant de la premiére heure. L’oncle Jean
était un guerrier, peu féru de discipline en temps de paix ; il finit lieutenant
malgré son imposante batterie de medailles. Trés indépendant, il devait
penser qu’un grade supérieur porterait atteinte a sa liberté et n’en voulait
pas a I’armée de métier de I’avoir si peu récompensé.

Le garage Boiché est concessionnaire Peugeot pour la région de
Corbigny, avec I’autorisation de vendre des voitures Delahaye.

On distribue le carburant fourni par Esso Standard qui tient son dépot
a proximité de la gare a Chateau-Chinon, petite sous-préfecture du
Morvan, qui deviendra célebre quarante ans aprés. lls ne livrent plus
I’essence en flts de 200 litres, comme chez les épiciers mais par camion
citerne, des modeéles réduits par rapport a ce qui existe aujourd’hui. On
vend I’essence par 5 litres. Elle passe en haut de la pompe dans deux
grosses ampoules abritées sous un chapeau. Quand on pompe, I’une se
remplit pendant que I’autre se vide dans le tuyau. Il y a deux pompes. La
pompe a gas-oil n’est pas haute. De loin, elle ressemble a une mémé
courte en pattes emmanchées sur un corps cylindrique prolongé par une
longue téte sur un long cou. La pompe a essence a I’air d’une asperge
surmontee d’un disque epais perpendiculaire a la chaussée, portant de
chaque coté le sigle « Esso ». Les deux sont peintes en rouge. La pompe
naine ne restera pas longtemps, une autre asperge la remplacera. Chacune
aura sa couleur.

Au Garage Moderne, en 1922 ou 1923, il y avait déja une pompe a
essence — on la distinge sur la phographie a c6té de I’arbre — une seule
pompe, parce qu’on servait I’essence et rien d’autre. Le super carburant
et le gaz oil arriveront plus tard. Bientdt, il sera inconcevable d’ouvrir un
garage sans pompe a essence. Installer une pompe sur une route en plein
champ I’était également.
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Les deux pompes a essence en 1934.

Les voitures a gauche sont des 201 Peugeot.

On était bien tranquille dans les rues de
Corbigny, que la circulation et le stationnement
des voitures n’encombraient pas. Aujourd’hui, il
faut chercher une place.

Quand sort la 201 Peugeot en 1930, un garage c’est fascinant pour un
petit garcon. On y voit, on touche les voitures entiéres ou en morceaux ;
partout, il y a de la graisse et de I’huile, pour se salir, sans le faire expres.
Ma mere qui déteste cela, a remplacé mes vétements par un petit bleu de
travail, et mes souliers par de petites galoches. Elle se croyait sauvée des
lessives quotidiennes. Malheureusement, au bout de quelques jours, je suis
tombé dans un bac d’huile de vidange. Mon pére et un apprenti m’ont
dégraissé a la spatule, et ont passé mon bleu a I’essence, avant de me livrer
a ma mere, en I’avertissant du danger. Aprés avoir été « lessivé », je recois
une taloche associée & une privation de dessert. Cet incident s’explique.
Pour vidanger une voiture on glisse dessous un grand bac en tble, peu
profond, muni de deux poignées. On laisse couler I’huile dedans et quand
on le retire, il reste la. On attend qu’il soit a moitié plein pour le vider dans
un fOt et du fat, je ne sais ou. On s’en sert aussi pour jeter I’essence toute
noire avec laquelle on a nettoyé des piéces au pinceau.
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Mon pere et le petit mécanicien modeéle réduit

Cinqg produits existent dans les garages : I’huile, la graisse parce qu’on
graisse les voitures et seule une partie pénétre dans le graisseur, I’essence,
la sciure de bois et le savon noir. Le lundi matin, on ouvre la semaine avec
un bleu bien propre ; le samedi c’est tout juste s’il ne tient pas debout
quand le Chrétien n’est plus dedans. La mécanique en blouse blanche
n’existe pas encore.

L’apres-midi, I’affaire est oubliée; on me permet d’aller chez mes
grands-parents Boiché qui habitent un pavillon non loin de la. L’histoire a
fait le tour du pays. Ma grand-mere me sert un chocolat avec des gateaux.

Pour éviter le retour d’un tel incident, ma mére, dont le sens pratique est
fort développé, m’achéte des craies blanches et des craies de couleur. A sa
grande satisfaction, quand il fait beau, je dessine des voitures sur la chape
cimentée tres lisse, dehors en face du bureau. J’avais trouvé une facon de
me distraire sans importuner les autres. Peut-étre, grace a cela, j’admire
aujourd’hui les dessins merveilleux de L. Sabatier, de Guy Salbran, de Géo
Ham et de Paul Ordner, des maitres grace auxquels I’automobile
d’autrefois revit dans son époque, comme si elle était en mouvement.

Mon pere avait acheté une berline 301, rouge et noire apres le salon de
1932. Nous sommes allés au Puy pour quelques jours, chez la tante de ma
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meére, mariée a un Corbigeois, ingénieur au PLM. lls habitent place du
Breuil, dans un bel immeuble, au rez-de-chaussee. Je me souviens de leur
salon, et du suisse vétu de rouge qui m’apparait monumental, quand je
monte avec la famille I’'immense escalier donnant acces a la cathédrale.

L’autre voyage avec mon grand-pere, dans la méme 301 reprise a mon
pére, est plus pittoresque. Nous allons a Lyon, ou il rend visite a ses
copains soyeux qu’il connait de longue date. Avant de prendre sa retraite, il
tenait, comme ses parents et ses grands et arriere-grands-parents, un
commerce de tissus, confection et tailleur d’habits a Corbigny. Dans la
voiture, nous sommes cing : au volant le grand-pére coiffé d’un chapeau
mou, la grand-meére avec ses sacs de gateaux et de bonbons, a I’arriére
deux cousines adolescentes, et moi au milieu, pour que je ne sois pas tenté
d’ouvrir une porte en marche.

La route de Corbigny a Lyon par Luzy, Charolles et le Col des
Echarmeaux, est coupée de passages a niveau, sur les voies du PLM et des
chemins de fer secondaires. Mon grand-pere déteste les passages a niveau
et les gardes-barriére. Méfiant, il prend des précautions pour qu’un train
n’écrase pas sa voiture et ses occupants. Systematiquement, il s’arréte. Les
cousines (il y en avait toujours chez lui a la belle saison) doivent sortir de
la voiture, I’une a droite, I’autre a gauche et observer la voie. Si elle est
libre, elles lévent le bras droit, si un train survient, celle qui est du bon c6té
pour le voir, met les bras en croix. La voiture franchit I’obstacle quand les
deux bras droits sont levés, puis elle s’arréte de I’autre coté pour récupérer
les assistantes a la sécuriteé.

Mon grand-pére n’a rien d’un militaire, mais il est méthodique, artiste et
gastronome. Ces trois qualités lui sont d’un grand secours pour faire en
quelques jours la tournées des meilleurs bouchons et choisir les meilleurs
vins des Cotes Roties et du Beaujolais, car dit-il : « les Lyonnais boivent
tout le bon et il faut étre a Lyon pour en profiter ».

En 1932, j’entre au cours préparatoire de I’école primaire. Pendant cette
année, sous la houlette d’un instituteur sympathique, sans complaisance
pour la paresse, « I’apprenti mécanicien modele réduit» devient moins
assidu au garage, et encore moins I’année suivante au cours élémentaire,
ou le maitre est le terrible « Kiki mords-le ». La quarantaine, de taille plus
gue moyenne sans étre grand, massif sans étre gros, les cheveux noirs,
coupés en brosse, d’abondants sourcils aussi noirs, les oreilles collées au
crane, un menton puissant arrondi et des joues plates qui portent I’ombre
de la barbe rasée de frais, « Kiki mords le » est toujours vétu d’une blouse
grise, couvrant ses genoux. On le surnomme « Kiki » parce qu’il appelle
les gamins de sa classe « des petits kikis » et « mords le » & cause de sa
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voix terrifiante. Dans les cas graves, il tire les cheveux sans brutalité,
envoie au piquet dans le coin de la classe le plus reculé, et donne en
punition des lignes inspirées de la morale et de I’instruction civique ; on
doit les rendre le lendemain signées par le pere ou a défaut par la mere.
C’est le moyen d’associer a la sienne, la justice parentale qui ne fait pas
défaut.

Ecrire ce paragraphe est I’occasion de rendre hommage aux Maitres et
aux Maitresses formés a I’école de Jules Ferry, dont I’image nous est
restituée par ce film merveilleux « La gloire de mon pére ». lls ont appris a
lire, & écrire, a compter, ils ont enseigne la morale et le civisme a des
milliers d’enfants dont les parents ne savaient peut-étre pas lire, écrire et
compter.

1934 marque le terme de ma prime enfance. Le garage Boiché est
devenu le Grand Garage Moderne, car le bail qui nous engageait a louer
I’étage a I’hdtel voisin est venu a terme. Le lendemain, les travaux
commencent. En bas, I’ancien logement devient un bureau, et I’ancien
magasin une station « Técalemit ». C’est le nom du fabricant dont I’usine
tres moderne se trouve Carrefour de la Belle Epine, ou fut installée la
premiére borne Michelin, prés de I’aéroport d’Orly, qui se distingue par la
présence de deux immenses hangars pour dirigeables. La station
« Técalemit » comprend un pont élévateur, un compresseur électrique
donnant I’air comprimé et tout le nécessaire pour gonfler les pneus,
graisser et vidanger proprement une voiture. A I’étage, on a transformé les
chambres d’hotel en un appartement tres moderne, ou j’ai ma chambre et
mes parents leur liberté.

Deux événements ont marqué I’année. L un dramatique, I’autre de bon
augure. En commun, ils marquent une grande avancée technologique.

Le premier est la catastrophe de I’Emeraude survenue le 15 janvier.
C’est le soir; nous sommes a table dans I’ancien logement attenant au
magasin. Mon pére avait ouvert la grande porte du garage: un client
parisien devait laisser sa Delahaye afin de la faire régler. Connu comme un
excellent mécanicien et un bon tourneur, ses connaissances allaient bien
au-dela du quatre cylindres traditionnel monté sur la majorité des voitures
en usage a cette époque. Un vrombissement de moteur lancé a plein gaz
retentit. 1l croit qu’un fou a lier fait ronfler son moulin pour entrer. Il sort
lui dire son fait ; avec ma mére nous le suivons. Il n’y a pas de fou, mais en
direction de la gare, au-dessus des maisons le ciel est embrasé. Ancien
pilote, mon pére comprend. Un avion s’est écrasé sur le flanc de la colline
du Bois Narteau. Arrivé sur le terrain, il reconnait, sur les restes de
I’empennage la marque du Dewoitine 332 Emeraude : F. AMMY dont
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il suit le périple par la TSF et « L’Auto », (le journal d’Henri Desgranges).
Comme le Concorde, I’Emeraude était a I’époque, un appareil qui marque
une évolution fondamentale dans la construction aéronautique.

Le deuxieme événement remonte au 18 avril 1934. André Citroén, dans
son immense hall, place de I’Europe a Paris, dévoile sa premiére Traction
Avant, la 7, qui n’est pas au point heureusement pour les concurrents. Cela
ne dura pas. Juste apres le Salon de I’Automobile, le concessionnaire de
Corbigny expose la 11 légere, en plein milieu de la place Saint-Jean, en
face de chez nous. Confronté a cette voiture révolutionnaire de grande série
qui associe plusieurs nouveautés, le Grand Garage Moderne se défend
comme il peut avec une gamme Peugeot vieillissante (201, 301, 401, 601),
malgreé sa carrosserie, arrondie a I’arriére en « queue de castor ».

L’ analogie est frappante : I’avion et la voiture « tout métal » arrivent en
méme temps. Le bois a disparu de I’Emeraude et de la Traction. Un jour le
métal s’effacera devant le plastique, le carbone ou la céramique.

Mon pére doit attendre octobre 1935, pour que Peugeot expose la 11 CV
402 au salon de Paris. Elle sera commercialisée I’année suivante, bien au
point, aprés I’écoulement du stock des 11 CV 401, invendables au prix du
tarif apres la sortie du nouveau modele. Cette voiture a propulsion arriére,
bien construite sur un chassis classique, silencieuse, légerement plus rapide
que la 11 Légere, dispose d’un excellent coefficient de pénétration dans
I’air grace a sa ligne futuriste dite « Fuseau de Sochaux ». Sans aucune
saillie, les phares disposés dans la calandre du radiateur, les ailes
enveloppant les roues, le pare-brise incliné de bas en haut, et sur les cotés,
son aérodynamisme se rapproche de la forme que prend une goutte d’eau
quand elle tombe du ciel. Mon pére sait vanter ses mérites et impressionner
les clients quand il la conduit, avant de la faire essayer. Je me souviens
bien de cette voiture et surtout de la 402 légére, couleur argent métallisé,
acquise en remplacement de la précédente.

Depuis 1936, je suis pensionnaire au Lycée de Nevers. A condition de
ne pas étre « collé », nous avons droit, tous les quinze jours, a une sortie
dans la famille a partir du samedi midi jusqu’au dimanche soir 20 heures.
Parfois mon pére vient me chercher. De la sortie de Nevers a I’entrée de
Corbigny, 56 kilométres sont parcourus en 33 minutes, a condition de ne
pas rencontrer un troupeau de vaches.

Je n’ai pas parlé de Renault, le plus traditionaliste et conservateur des
constructeurs francais. Au salon de 1935 a Paris, il n’a pas renoncé aux
marchepieds sur I’ensemble de ses modeéles, alors que Citroén et Peugeot
les ont supprimés sur la Traction et la 402. La garde au sol plus basse des
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voitures modernes rend inutile la « marche d’escalier » pour y monter.
Peut-&tre Louis Renault, loin d’étre timoré, avait-il reporté son énergie
novatrice sur la construction d’un avion extraordinaire, le Caudron-
Renault, qui remporte la Coupe Deutsch de la Meurthe en 1934 avec
Arnoux, et le Record du Monde en circuit fermé a 468 km/h entre deux
pyl6nes distants de trois kilométres grace a Hélene Boucher qui vole a
cinquante metres du sol !

Aprés ces deux années passées au lycée, je regarde le pays autrement. Il
n’est plus limité au petit univers « parents, grands-parents, tantes et
tontons, bonbons, gateaux, craies de couleur ». Au centre d’un riche terroir,
je commence a voir ce gros bourg. Quand on le traverse, et qu’on porte le
regard au loin, jusqu’aux horizons vallonnés, on recoit le vert des prairies
parsemées de points blancs. Ce sont les beeufs charolais qui broutent et
ruminent. Le PLM venant de Paris et le « tacot » local de Nevers a Saulieu,
dont les gares se touchent, desservent le pays tout en longueur, dans une
Cuvette traversée par une petite riviere. A I’est, en bas de la ville, on y entre
par trois routes : celle qui vient du Morvan, celle qui vient de Vézelay et
celle qui vient d’Auxerre. Elles se rejoignent vers la Mairie. A I’ouest, en
haut de la ville, on y entre aussi par trois routes : celle qui vient de Lyon et
les deux qui viennent de Nevers. Elles se rejoignent a coté de la gare et
place Saint-Jean. Entre la place de la Mairie et la place Saint-Jean, la rue
monte en ligne droite sur sept ou huit cents métres.

Les maisons sont construites de chaque coté des routes d’acces et de
I’artere principale. Ce bourg linéaire de 2.300 habitants, bien desservi,
attire tous les campagnards des environs. lls trouvent commergants et
artisans, ainsi que le concessionnaire Citroén, le concessionnaire Peugeot,
une dizaine d’épiceries, deux hotels et une vingtaine de bistrots. C’est la
norme en France dans les années 30, un bistro pour une centaine
d’habitants. A Corbigny, ils sont échelonnés d’Est en Ouest. Quelques
« biberons », comme dit mon pére pour désigner les ivrognes, les passent
en revue. llIs commencent en bas. Quand ils arrivent en haut, place Saint-
Jean, ils ne peuvent plus chanter. Ils s’écroulent. Si c’est au milieu de la
route, on va les ramasser. Le matin, a jeun, ils vous disent : « Le blanc, ¢a
ne vaut rin, mais foi de terrassier, le rouge, ¢a tint au corps ! »

Le «gros rouge » est le mélange d’une piquette métropolitaine bon
marché avec un vin ordinaire d’Algérie fort en alcool acheté au rabais.
Mon grand-pére, fasciné par les trognes rubicondes de ceux qui en abusent,
appelait cela « le soleil d’Afrique ».
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Il recupére avec la satisfaction
du devoir accompli pour
préserver le vignoble francais

Je ne regarde plus le garage comme le petit mécanicien qui voulait
ressembler a un professionnel, en maculant son petit bleu d’huile et de
graisse. A I’atelier, je regarde mon pére tourner une piece, les copeaux en
acier bleuis par la chaleur monter en spirale, ses compagnons refaire un
moteur ou la tolerie d’une voiture. Pendant les vacances, je regarde la vie
de tous les jours, il m’arrive de « tenir le bureau » pendant que ma mere
prépare le repas, opération de longue durée le jour ou nous avons des
invités. Elle est bonne cuisiniére et tient a sa réputation. Si elle avait failli,
mon grand-pere aurait mange son chapeau mou qu’il garde toujours sur la
téte quand il tape la belote au café voisin.

Servir I’essence est une occupation liée au bureau. C’est un rite : ouvrir
le capot du bon coté, selon I’emplacement du bouchon car le réservoir est
souvent dessous contre le tableau de bord, placer le tuyau, pomper et le
soulever plusieurs fois pour que toute I’essence s’écoule. Avant de le
raccrocher a la pompe, on I’étend de tout son long pour verser dans le
briquet du client les quelques gouttes qui restent encore.

Quand la derniére goutte est tombée sur le coton, il prend son temps. On
sait encore marcher au pas lent du laboureur. 1l roule une cigarette de tabac
gris dans du papier a cigarette OCB, il la léche bien, la plante sous les
moustaches, et au risque de les griller, I’allume a la grande flamme du
briquet rempli d’essence.
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Quand mes parents sont absents, je suis occupé a tenir la main courante.
Mon pére, avant de partir, a confié¢ & mon oncle Marcel Moreau le soin de
veiller a ce que tout se passe bien a I’atelier. C’est un homme calme,
toujours d’humeur égale, patient, excellent dépanneur pour trouver tous ces
petits avatars que I’automobile ne connait plus : les pannes de carburateurs,
d’allumage, toutes ces séquelles qui étaient alors un grand souci pour le
conducteur non averti.

Le Nivernais, aux alentours de Corbigny, vivant de I’élevage bovin sur
les marnes grasses qui bordent le massif granitique du Morvan, est
économe et travailleur. A la foire, une fois par mois, la parole donnée régle
les transactions. Le matin, avant I’aube, les bétes & vendre affluent de toute
part sur le champ de foire. Les fermiers, en blouse bleue, suivent avec leurs
femmes vétues de sombre et de chapeaux impayables ; elles font leurs
courses chez les commergants, entre les étals des forains, et jacassent a qui
mieux-mieux.

Dans le pays se presse une foule d’étres humains et de bétes mélangés.
Celles qui ne sont pas vendues localement, partent en chemin de fer.
Plusieurs wagons a bestiaux du type militaire « 8 chevaux, 40 hommes en
long », attendent d’étre chargés pour la Villette. A part les marchands de
bétes, ces gens la roulent peu c’est un défilé d’ou émergent quelques
célébrités locales par leur fagon perturbatrice de conduire.

Le plus célébre est un pépé plutbt rouge, accompagné de sa mémé riant
aux anges qui découvre son unique dent sur la méachoire inférieure.
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Ils arrivent tét et partent tard pour avoir le champ libre. Avant de démarrer,
ils me préviennent :

— « Doute-touai petit ! (enléve-toi petit !) ».

—« I n’so pas de quel coutié ¢a veé aller ».

Marche avant, marche arriére, au hasard du moment, mais grace au Bon
Dieu, et a une vitesse de 20 / 30 kilometres a I’heure, ignorant I’usage de la
troisieme, il n’a pas d’accident, simplement de la t6le froissée.

Je connais deux autres phénomeénes que protégent des anges gardiens.
Leur voiture « pulvérisée » a la suite d’un choc tres violent contre un
obstacle naturel entre pour plusieurs semaines en réparation. lls s’en
sortent sans la moindre égratignure.

Un jour, I’un d’eux, gros fermier, au propre et au figuré, arrive et dit a
mon pére : « Mon pétit, y’en a pour 20.000 francs dans iau ». L’eau est
celle de I’Yonne, qui coule cing métres en contre bas, sous le pont, a la
sortie du virage tres prononcé au pied du Chateau de Marcilly. Il a
confondu la pédale de frein avec celle de I’accélérateur, enfoncé la
rambarde métallique, effectué un vol plané. La voiture amerrit sur ses
quatre roues dans I’eau profonde d’une cinquantaine de centimétres. Lui
toujours assis sur son siege et le cochon derriére dans sa cage sont restés
imperturbables, en bonne santé. J’ai retrouvé I’image de cette voiture dans
le livre de Bellu, a I’'année 1926 : c’était une Peugeot, 10 CV, modéle
« Charrette Normande ». Avec le vieux GMC acheté aux surplus
américains, mon pére, accompagné d’un ouvrier, part sortir le véhicule. Le
sol mou du pré en bordure de la riviéere ne supportera pas le poids du
camion. Il demande au débardeur du coin de lui donner un coup de main
avec ses chevaux. Les quatre bétes, menées par un gamin qui fait le grand
écart pour tenir a califourchon sur la plus grosse, ont tiré de I’eau et du pré
la Charrette Normande qui ne roulait plus.

Le pays vivait encore dans le regne animal. Dans les rues de Corbigny,
le crottin de cheval ne restera pas longtemps, vite ramassé pour fumer le
jardin. Les jours de foire, la bouse de vache pose bien quelques problémes
quand on ne regarde pas ou I’on met les pieds, mais personne ne s’en
offusque.

Il n’y avait pas de quoi. Méme si le bourg est tenu aussi propre que
possible, les jours ordinaires quand un troupeau passe dans les rues pour
embarquer a la gare ce n’est pas le moment de marcher avec des souliers
vernis.
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dans |'eau

L’autre phénomene avait acheté I’année précédente, un joli Coupé
301D. Pres de Corbigny, la route forme un virage de grand rayon, aussi
courbe qu’un demi-cercle. En contrebas, elle est bordée par un fossé
profond au-dela duquel se trouve un long mur dont le faltage est presque
au niveau de la chaussée. Il a trouvé le moyen de rouler une dizaine de
meétres, une roue sur le bord de la route, I’autre sur le mur, de décaper le
faitage et de finir dans le fossé. Evidemment, il est indemne. L’ange
gardien a secouru cet homme qui mange du curé quand on essaye de le
convertir. Sa femme, comme beaucoup d’autres, va a la Messe. Ce n’est
pas son affaire. 1l connait la Déclaration des Droits : « Nul ne doit étre
inquiété pour ses opinions, méme religieuses, pourvu que leur
manifestation ne trouble pas I’ordre public établi par la loi. »

Mon pére aime ces clients qui mettent leur voiture en pension de longue
durée. On désosse tout, on met le chéssis a nu, on le redresse, on remonte
tout, avec des pieces neuves ou reparées, on refait la carrosserie avec I’aide
du charron, car la télerie tient sur une ossature en bois. Les grosses
réparations et la remise en état des voitures d’occasion présentent
I’avantage de meubler les temps morts, inévitables dans les garages ou le
volume du travail dépend du hasard.

Dédé est content quand il en voit une, cabossée a souhait. Il aime la
tolerie et il est doué. La peinture est la cerise sur le gateau du travail bien
fait. 1l me dit, au matin, certains jours de vacances, « fais pas I’con, ¢a
ronfle ». Mon pere s’est levé du mauvais pied et tout le monde y passe.
Une heure apres, c’est oublié mais dans le feu de I’action, je ne suis pas a
I’abri d’une baffe. Dans les années trente, on ne va plus chercher des
chassis chez Peugeot. Les voitures arrivent par le train en gare de
Corbigny, sauf quand le client demande la livraison par la route pour
I’avoir apres le premier rodage. C’est Dédé qui va a Sochaux. Il me disait :
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« Je vais a Sochaux » comme si ¢’était la Mecque. Le Dieu de Sochaux est
Peugeot.

Le bureau, a droite en entrant, comprend deux pieces contigués a la
station Tecalemit, séparées par un ensemble vitré. Celle du fond sert a
recevoir quand on doit discuter. L autre, en facade, bien éclairée par une
large baie donnant sur la place et les pompes a essence, est le bureau.
Contre le mur, I’escalier menant a I’appartement du premier, occupe toute
la longueur ; en dessous dans un cagibi, on range tout et rien, mais il est
toujours plein. Entre I’escalier et la baie vitrée, la piece étroite est meublée
de deux tables. La plus grande ou travaille ma mére porte le tiroir-caisse, le
téléphone a manivelle, et les papiers du jour. Sur la petite, une machine a
écrire Underwood attend qu’on s’en serve.

Les jours de foire, ma mere est fort occupée, tant il y a de monde :
encaisser I’essence, les crevaisons, I’huile, les petites réparations, faire
« les « notes » (ici le mot facture n’existe pas), rechercher celles des clients
qui payent au mois le jour de la foire, répondre au téléphone, et que sais-je
encore... Elle ne préte pas attention a autre chose.

Ces jours-1a, en face du bureau, Emile n’arréte pas de taper du marteau
et de piétiner le pneu avec ses sabots pour le décoller. Il traite de carne une
roue de camion, quand il bataille sur un cercle qui ne vient pas. Il fait
ronfler le Bibendum qu’il préfére au compresseur de la station. Cet illustre
personnage chevauche la mécanique du gonfleur Michelin qui fait
« rourou ». Je ne I’ai pas vu arriver. En 1929, j’étais trop petit.

Maintenant, on ne tape plus sur un pneu de camion pour le démonter. La
machine s’en charge sans effort. Mais j’aimais bien le gonfleur Michelin
qui me laisse encore de bons souvenirs. Je garde I’image de cet étre
infatigable, extrémement consciencieux, vivant ; rien a voir avec le tuyau
qui insuffle de I’air dans vos roues a la station-service dés que vous avez
appuyé sur le bouton. Notre Bibendum, modele Force Garage (Michelin
fabrique aussi un Bibendum portatif pour automobiliste) est le copain
journalier d’Emile et le mien quand je me trouve a coté.

A cheval sur sa mécanique, notre Bibendum roule bien sur ses deux
grosses roues. Créé avec la bénédiction d’André et d’Edouard Michelin
fondateurs de la marque et orfevres en publicité. Quand Bibendum gonfle
un pneu Dunlop, on pense Michelin. C’était I’essentiel.
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Ma mere a c6té du gonfleur En 1931, le « mécano » se roule
Michelin sous la voiture

Emile est grand, sec comme un coup de trique, le visage tout en angles,
les pommettes saillantes, les yeux un peu bridés. C’est un homme de la
terre. Il porte une ceinture de flanelle qui déborde de sa culotte sombre
suspendue a ses bretelles. L’hiver, il met de la paille dans ses sabots.
Parfois, il fait la pose pour rouler du tabac gris. Quand la cigarette vissée a
sa bouche s’éteint, il la pousse des lévres, en avant pour I’allumer sans
griller sa courte moustache a la flamme fumante de son briquet.

Une fois, un emboucheur® entre, tenant & la main un paquet de la
grosseur d’une brique pleine enveloppé dans un journal :

— «Tin, y vas t’laisser un paquet. »

— « D’accord Fredo, pose-le sur I’escalier. »

Le lendemain, il vient réclamer son paquet, ma mere ne s’en souvient
plus: gros probleme. Il contient une brique en billets. Mon pére
enguirlande le Fredo pour n’avoir rien dit, pendant que ma mére a I’idée de
demander a la femme de ménage :

—« Oh que si, que j’I’ai range dans le cagibi ! »

Il est I3, tout I’argent est la. Personne n’a eu la curiosité de I’ouvrir.

1 . . . . . ~ .
En pays nivernais, un emboucheur est celui qui engraisse les bétes dans un pré
d’embouche.
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Cette anecdote illustre le climat de confiance qui régne. La plupart des
transactions sur-le-champ de foire se réglent sans papier, en argent liquide,
et sur parole. Celui qui ne respecte pas la parole donnée sort du lot. La
poche du paletot de chasse, profonde, ouverte de chaque cote, faite pour
porter le gibier, sert de coffre-fort ambulant.

Ma mere tient au moins deux livres. La main courante journaliére, avec
un c6té « livre de caisse », et «un grand livre clients et fournisseurs »
portant le détail et la valeur des opérations effectuees. C’est d’apres lui
qu’elle recopie le détail des factures. Les passants inconnus paient
comptant. Les clients habituels paient au mois, au trimestre pour quelques-
uns.

Au debut de chaque trimestre, le comptable vient de Paris. (Je me
demande pourquoi.) Il arrive par le train du soir, couche a I’hétel voisin et
repart le surlendemain par le train du matin. Il est plut6t petit, rondouillard,
boudiné dans son veston. Il porte dessous un gilet bordeaux et un nceud
papillon, de la méme couleur. Son visage tout rose est bien rempli, coupé
par une moustache discréte sous un nez rond et d’énormes lunettes
d’écaille (ca fait sérieux). Le cheveu rare est compense par des pattes qui
descendent assez bas sur les joues. Il se pointe le matin a I’ouverture et
s’installe dans le bureau du fond. Mes parents sobres a I’ordinaire le
tiennent a déjeuner : bonne chere et bons vins doivent lui obscurcir les
idées déja fermées aux subtilités de la comptabilite fiscale. Mes parents
s’en apercevront plus tard, apres un controle, ou ils se sont fait plumer.
J’en ai entendu parler.

Quant a moi, au bureau, je feuillette des vieux catalogues, et quelques
agendas Dunlop, que j’ai trouvés dans le cagibi. En téte de chaque page, du
lundi au samedi, une caricature de Delarue-Nouveliére brocarde les avatars
qui persécutent I’automobiliste dans les années d’avant-guerre : un pneu
crevé, deux pneus crevés (pas si rare que cela), une fuite d’eau, une
courroie cassee (en rase campagne, un bas de soie est la meilleure solution
pour se dépanner), des bougies qui rendent I’ame, une fuite d’huile, une
bielle coulee. C’est grave, cela fait tac-tac, et il faut s’arréter, et cetera...

J’ai téléphoné chez Dunlop & Montlugon, pour savoir si la collection
existait encore. Un monsieur fort aimable m’a répondu : « Hélas, depuis
que les Japonais et les Américains sont passés par-la, il n’y a plus rien. »
Dommage !

Je revois Denis Papin, en caricature dans I’Agenda. Il ressemble a un
rural aisé modele courant du siécle de Louis XIV. Assis sur un tabouret, le
souffle coupé, il regarde la vapeur soulever le couvercle d’une marmite, ou
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les mauvaises pommes de terre cuisent dans du petit lait, sur un feu
d’enfer, pour nourrir des petits cochons qui attendent a cote.

C’est avec le vrai Denis Papin que s’ouvrira le premier chapitre de mon
livre consacreé a la naissance du moteur. On ne peut pas retirer a cet homme
le fait d’avoir choisi la force de la vapeur pour faire mouvoir un piston
dans un cylindre.

oa marzmite de Rapjn est autre
chose que le chavd g
b e e e
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Chapitre 1
La Naissance du Moteur a Vapeur
et du Moteur a Combustion Interne

Le moteur a vapeur

Il 'y a cinquante ans, les éléves de I’Ecole Centrale des Arts et
Manufactures, et ceux des Ecoles Préparatoires qui s’efforcaient d’y entrer,
chantaient :

— « C’est I’piston, I’piston qui fait marcher la machine
— « C’est I’piston, I’piston qui fait tirer les wagons. »

A I’exception des moteurs électriques et des turbines, il n’existe pas de
moteurs sans piston et c’est a Denis Papin que nous devons le piston. Il
nait a Chitenay en 1647 a coté de Blois, ce qui lui vaut la protection de
Madame Colbert, fille du gouverneur de cette belle cité ou se plaisait Louis
XI1. Médecin exercant a Paris, féru de physique et de mathématiques, il se
convertit & « la religion prétendue réformée » et n’en veut pas démordre.
Cela lui vaudra I’exil en Allemagne ou il travaillera avec Leibnitz et en
Angleterre ou il meurt oublié, dans la misére, en 1714,

Francois Arago, astronome et physicien celebre, directeur de
I’Observatoire de Paris, extrait Denis Papin de I’anonymat en écrivant de
lui: «L’homme de génie qui devance trop son siécle est toujours
méconnu. » On ne s’étonnera donc pas si la marmite de Papin est autre
chose que le chaudron ou cuit la patée des petits cochons. C’est un cylindre
fermé au fond, ouvert en haut, monté sur un trépied ; a I’intérieur coulisse
un piston plat, percé d’un trou bouché a I’aide d’une tirette. Et voici la
démonstration : premierement, on verse de I’eau au fond du cylindre, on
laisse le piston descendre au contact de I’eau, on allume un feu en-dessous
et on bouche le trou avec la tirette. Deuxiéemement, I’eau qui se transforme
en vapeur fait monter le piston jusqu’a la butée qui [Iarréte.
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Troisiemement, on éteint le feu, et a mesure que le cylindre se refroidit, la
vapeur se condense, fait le vide et la pression atmosphérique repousse le
piston au contact de I’eau.

Denis Papin aurait su répéter le mouvement de va-et-vient et « fait faire
un modeéle d’un petit chariot qui s’avance avec cette force » (d’aprés une
lettre & son ami Leibnitz.)

Un siecle plus tard, en Angleterre, le véritable inventeur du moteur a
vapeur est James Watt. Il nait en 1736 a Greenock en Ecosse, il meurt en
1819 non loin de Birmingham. De santé fragile, c’est a peine s’il fréquente
I’école. 1l fabrique des appareils de préecision pour I’Université de
Glasgow. Sans étre ni savant, ni ingénieur, en relation journaliere avec les
étudiants et de leurs maitres, il s’integre dans le milieu scientifique.

Outre-Manche, on connaissait la « marmite » de Papin, dont on avait su
répéter le mouvement pour pomper I’eau dans les mines d’étain en
Cornouailles. En voyant cela, James Watt congoit deux idées géniales et
devient I’un des grands architectes du moteur a piston : enfermé dans un
cylindre clos a chaque extrémité, le piston regoit alternativement de chaque
coté la vapeur a I’admission en synchronisme avec I’échappement. Ainsi,
se produit un mouvement de va-et-vient animé par la force de la vapeur
gu’il transforme en mouvement rotatif grace a un systeme de
bielle/manivelle que nous connaissons tous’. Le moteur & piston est
inventé.

Watt donne a I’industrie anglaise, prépondérante en Europe, le
formidable avantage de la puissance mecanique utilisable pour de
multiples usages. Servie par ses ressources en minerais et en charbon
d’excellente qualite a proximité de ses ports, I’Angleterre solidement
implantée au Canada, aux Indes, aux Etats-Unis d’Amérique et en
Australie, devient I’usine du monde, avec la premiere marine du monde
pour transporter ce qui entre et ce qui sort de chez elle.

Le moteur a vapeur est le symbole du progres associe au chemin de fer.
Henry Vincenot dans « Les chemins de fer au XIX®siécle » rapporte les
propos de son grand-pére « mécanicien-grandes-roues » qui avait decidé de
« faire son éducation » (il voulait dire son éducation de cheminot). « La
vapeur et le rail, mais tu n’as pas compris que depuis I’arche de Noé rien
ne s’est fait d’aussi renversant ! L’invention de I’imprimerie ?... Laisse-

Avant qu’il dispose du brevet, un collaborateur lui vole le systéme bielle manivelle au
profit d’un chevalier d’industrie qui déposera le brevet avant lui. Watt paiera des
redevances a son voleur pendant une quinzaine d’années.
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moi rire! Une belle guigne a c6té du chaudron.» (C’est ainsi qu’il
appelait la locomotive.)

Le moteur a combustion interne

On I’appelle aussi le moteur a explosion. A la différence du moteur a
vapeur, ou I’eau et la source de chaleur qui la vaporise sont extérieures a
lui, dans le moteur a combustion interne, le combustible, gaz ou dérivé du
pétrole, est brdlé a I’intérieur.

Il eut son inspirateur lointain : le savant Hollandais Huygens, célébre
pour ses travaux sur la lumiére, membre de I’Académie des Sciences,
pensionné a 6.000 livres par Louis XIV, qui hérite du « Tuyau de
Huygens ». Il s’agit d’un cylindre fermé au fond avec un piston bloqué en
haut par une butée qui I’empéche de sortir. On met a feu quelques grains
de poudre glissés a I’intérieur. Le cylindre monte pendant qu’un systeme
rejette les gaz vers I’extérieur. Le vide étant obtenu, la pression
atmosphérique repousse le piston vers le bas. Huygens n’a pas trouvé le
moyen de répéter le mouvement.

Le tuyau de Huygens présente des analogies avec la marmite de Papin.
Mais il y a une différence énorme. Derriére le piston, Papin met de la
vapeur et cela mene a James Watt, alors que Huygens place de la poudre a
canon et cela ne mene a rien. Le probléme consiste a remplacer la vapeur
par un fluide dont il est possible de contréler I’admission et la puissance.

Etienne Lenoir trouve la solution en partant du moteur de James Watt.
Né le 2 janvier 1822, a deux pas de la frontiére francaise, la ou la France, la
Belgique et le Grand-duché du Luxembourg se rencontrent, a seize ans il
quitte son village. Trois mois de marche, s’arrétant de ci, de la, pour
gagner de quoi manger, enfin Paris, rue du Temple. Garcon de café a
I’auberge de I’Aigle d’Or, il devient ouvrier émailleur et dépose en 1847
un brevet pour obtenir de I’émail blanc sans oxyde. Plus tard, il étudie
I’électrolyse, et il vend son procédé de galvanoplastie a I’orfévre Christofle
(déja a la mode). 1l frequente le Conservatoire des Arts et des Métiers ou il
suit les cours du soir et rencontre Alphonse Beau de Rochas.

Depuis longtemps il a une idée fixe : faire un moteur. Ses découvertes
I’ont mis a I’abri des soucis financiers et il ne cesse pas d’inventer : entre
1851 et 1856 diverses applications de I’électricité au chemin de fer ; un
contrbleur de marche, des disques et signaux électriques ; en 1857, un
pétrin mécanique, un compteur a eau, un procedé pour I’étamage du fer ;
en 1859, il fonde la « Société des Moteurs Lenoir-Gautier et Compagnie »
au capital de deux millions de Francs or. Le moteur a gaz est au point et
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breveté. Dans un systéeme a double effet, comme celui de James Watt,
Lenoir remplace la vapeur par un mélange d’air et de gaz en faible
proportion dont I’explosion non dévastatrice est provoquée par I’étincelle
de deux bougies de son invention placées de chaque coté du cylindre
fermé. Ce premier moteur a combustion interne fiable, ouvre une ére
nouvelle dans I’usage de la force motrice. Il est exposé au Conservatoire
National des Arts et Métiers a Paris. Edouard Delamare-Debouteville que
nous rencontrerons plus loin, s’en inspirera.

Alphonse Beau de Rochas, né le 9 avril 1815, est le visionnaire aux
multiples brevets. Bel homme, électron libre dans le monde de la science,
il imagine sans jamais avoir trempé ses mains dans la mécanique, le
moteur moderne a combustion interne selon le cycle a quatre temps breveté
le 16 janvier 1862.

« Dans une période de quatre courses consécutives 1) Aspiration
pendant une course du piston. 2) Compression pendant la course suivante.
3) Inflammation du point mort et détente pendant la troisieme course. 4)
Refoulement des gaz br(lés hors du cylindre au quatrieme et dernier
retour.®» 1l précise que I'inflammation du gaz détonnant aprés
compression sera réalisable par une étincelle ou par auto-allumage. Ce
chercheur désintéressé, utopiste, ne paiera pas les annuités requises pour
valider son invention dont il néglige de parler, sauf a Lenoir qu’il connait
bien. lls fréquentaient tous les deux I’atelier de leurs amis, les freres
Rouart.

La situation précaire de Beau de Rochas n’autorise pas certains a le
traiter comme un « Professeur Nimbus avant la lettre ». En 1890,
I’ Académie des Sciences ne s’y trompe pas : elle lui décerne le Grand Prix
de Meécanique d’une valeur de deux mille francs or, et la Société
d’Encouragement lui remet son Prix de mécanique accompagné d’une
somme de trois mille francs or.

Il meurt le 27 mars 1893, a 78 ans. Marcel Deprez de I’Institut,
physicien, célebre par ses expériences sur le transport de I’énergie
électrique a distance, Joseph Hirsch de la Société d’Encouragement,
suivent le convoi. Ces gens-la ne se déplacent pas pour les cuistres ou les
fumistes. Il est enterré a Fontenay-sous-Bois.

3 Dans le texte du Brevet n° 52593 déposé par Beau de Rochas le 15 janvier 1862.

46



Le Brelan d’Allemagne et Fernand Forest

Au brelan, on joue a trois, quatre ou cing personnes. En Allemagne, ces
joueurs de la mécanique sont des inventeurs, des ingénieurs et des
pionniers : Nicolaus-August Otto, Gottlieb Daimler, Karl Benz, Wilhelm
Maybach et Rudolf Diesel. Si le nom Otto est entré dans la pléiade des
inventeurs que I’on connait moins, celui des autres appartient, depuis
longtemps, au vocabulaire de I’automobile.

Nicolas Otto est un bel homme, séduisant et amoureux, voyageur de
commerce ; a vingt-six ans, il abandonne la représentation et se met a
inventer pour faire fortune. 1l n’est pas technicien, Son premier moteur est
un quatre cylindres horizontaux opposés deux a deux. Echec. L’année
suivante, en 1863, le deuxieme moteur, un monocylindre qui ressemble a
un tuyau de poéle. Il marche et est méme récompensé a I’Exposition
Universelle de Paris en 1867. La fortune lui envoie bient6t un associé
chargé d’or, Eugen Langen, avec lequel il fonde le 1* janvier 1872 la
« Gasmotoren Fabrik Deutz » a coté de Cologne.

Langen a compris qu’Otto préfere chercher ce qu’il n’a pas trouvé
plutdt qu’exploiter ce qu’il a trouvé. L’essentiel est qu’il apporte ses idées.
Par relation, il découvre pour diriger la partie industrielle et technique
Gottlieb Daimler, un homme de grande expeérience frisant la quarantaine et
son collaborateur, Wilhelm Maybach, agé de 26 ans. La collaboration entre
I’inventeur inné et les deux parfaits techniciens produit un moteur a quatre
temps a cylindre horizontal qui remporte un succés phénoménal lors de
I’Exposition Universelle de Paris en 1878. Le cycle a quatre temps, sorti de
I’imagination de Beau de Rochas appartient a tout le monde.

Karl Benz travaille a Karlsruhe ou il est né en 1844. 1l dépense jusqu’a
son dernier sou pour construire un moteur deux temps et le jour de la Saint-
Sylvestre 1879, il réussit. Le moteur tousse puis tourne rond. Le Dieu des
Inventeurs lui envoie alors deux associés avec lesquels il fonde la « Benz
und Cie Rheinische Gasmotoren Gesellschaft » le 1% octobre 1883. En
1886, plus que jamais a I’ouvrage, Karl Benz sort un moteur horizontal
leger, peu encombrant, de 3 Cv, le premier que I’on pourra monter sans
difficulté sous le chassis d’une voiture sans chevaux, en laissant de la place
au conducteur et a ses passagers.

En 1882, I’accord qui unit la Gasmotoren Fabrik Deutz et Daimler est
rompu. Deutz a refusé son moteur bicylindre en V étroit. Libre, il crée sans
tarder son entreprise a Bad Canstatt a coté de Stuttgart, ou son ami
Wilhelm Maybach ne tardera pas a le rejoindre. A force de
perfectionnements, le nouveau moteur a pétrole est breveté en juin 1889,
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trop tard pour étre présenté a I’exposition Universelle de Paris, celle de la
Tour Eiffel, inaugurée par le Président Sadi Carnot le 14 juillet 18809.
Léger, d’un faible encombrement, tournant a la vitesse incroyable de 900
tours/minute, ce moteur Daimler est le premier que I’on pourra monter
sous le capot de la voiture sans chevaux qui deviendra dans quelques
années I’automobile.

A I’époque ou Karl Benz et Gottlieb Daimler sont célebres en
Allemagne et en France, Fernand Forest, I’ancien ouvrier coutelier né en
1851 a Clermont-Ferrand reste un inconnu malgré une innovation issue
d’une réflexion associée a une longue expeérience. Il construit en 1891 le
premier moteur quatre temps a quatre cylindres verticaux, soupapes
commandées, carburateur a flotteur avec gicleur, allumage des bougies en
téte de cylindres au moyen d’une magnéto inventée en 1883. S’il n’est pas
I’inventeur inspiré du cycle a quatre temps, Forest est I’homme qui a
multiplié sa puissance par le nombre des cylindres. Avec un cylindre,
I’effort moteur se produit un temps sur quatre, une fois tous les deux tours,
avec deux cylindres une fois par tour ; avec quatre une fois par demi-tour.

L’homme venu plus tard est un Allemand né a Paris en 1858. Il
s’appelle Rudolf Diesel. Ingénieur mécanicien. Sa formation scientifique
trées poussée le conduit a remplacer le carburateur et I’allumage par des
injecteurs qui vaporisent a trés haute pression le mélange gazeux dans la
chambre de combustion. Contrairement a Beau de Rochas qui était un
cérébral pur, utopiste et touche-a-tout, Rudolf Diesel construit un prototype
qui fait taire ses detracteurs.

En 1893-1897, Rudolf Diesel invente le moteur & « huile lourde »,
qu’on appelle aujourd’hui Diesel. D’abord moteur fixe, puis moteur marin,
moteur de camion juste avant la Deuxieme Guerre Mondiale, le tres grand
nom de Diesel deviendra universel quand on montera son moulin sur
« voitures de tourisme ». Apres les camions Berliet et Unic en 1933, la 403
Peugeot dés 1960 sera la premiere voiture diesel francgaise de série. Comme
Daimler, il parlait admirablement francais. Il est mort accidentellement en
1913 a 55 ans.
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Planche 1
L’image nous rend familiers ces hommes qui ont tant apporté.

¢ Etienne Lenoir
(1822 - 1900)

A. Beau de Rochas »
(1815 - 1893)

¢ Nicolas Otto
(1822 - 1891)
Daimler.com

Gottlieb Daimler »
(1834 - 1900)
Daimler.com

¢ Karl Benz
(1844 - 1929)
Daimler.com

Fernand Forest »
(1851 - 1914)

¢ E. Edouard
Delamare-Debouteville
(1856 — 1901)

Rudolf Diesel »
(1856 — 1913)
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