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— a tous les enfants de Bbéne
—a Maryline pour ['idée

—a la mémoire de Pépé Gilbert Cane qui nous
a malheureusement quittés

—a mes amis Baby Jourdan* et Jean-Pierre
Bartolini pour leur soutien

—a Kamel et Karim pour leur aide logistique
— a toute ma famille






Oh, va de la! si que tu parles pas tchapagate
c’est que t’y es pas bonois et si que t’y es pas
bonois, y’alors pourquoi c’est que tu vis.
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AVANT-PROPOS

Cet ouvrage qui entre en droite ligne dans la
tradition des deux qui ’ont précédé, « Les bonoises
d’apres » et « Des bonoises... a de bon » ainsi que, de
toutes les kaoulades qui paraissent mensuellement sur
« La Seybouse » de notre ami J.P BARTOLINI, n’a
qu’une ambition avouée, celle de faire sourire ceux
qui cherchent a comprendre et rire, ceux qui
comprennent le Tchapagate. Voila, le mot est laché,
ce mot qui ne fait pas I’unanimité chez les Bonois
dont certains, un nombre réduit heureusement,
préferent lui donner I’appellation vague et insultante
de « parler bonois. »

Fort de ma mémoire de presque septuagénaire,
mémoire confortée par celles de mes amis Gilbert
CANE qui nous a malheureusement quittés cette
année et de notre estimé Président honoraire de
I’Association des Enfants de Bone, Baby
JOURDAN’, que dieu lui préte vie et, fervent adepte
de la formule qu’un chat s’appelle un chat, je dis et je
répete que le Tchapagate a été, est, restera notre

* Baby JOURDAN nous a, malheureusement quittés lui aussi.
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langue et il nous incombe de le perpétuer sans
chercher a le débaptiser.

Pour la sauvegarde de notre patrimoine culturel 6
combien riche, de notre identité et, par voie de
conséquence, de nos ames, il est instamment demandé
a tous les Bonois, qu’ils soient de naissance,
d’ascendance ou de cceur, qu’ils résident de ce coté-ci
ou de ce coté-la de la méditerranée, de se mettre a
leurs pupitres, de prendre leurs plumes, d’écrire, de
critiquer sans sombrer dans la polémique stérile, de
créer, de mettre au gotit du jour tout ce qui leur passe
par la téte et le gott du jour, notre gott du jour en tout
cas, c’est notre langue.

L’exemple de nos ainés et maitres Edmond BRUA
et Fernand BUSSUTIL qui ont vécu dans la joie, nous
laissant des ceuvres d’ou la tristesse était bannie, des
ceuvres d’anthologie telles les fables bonoises, le Cid
en bonois, Moi et Augu pour ne citer que celles-1a, des
ceuvres qui n’ont pas pris une ride et qui restent
d’actualité, de notre actualité¢, est a méditer. Cet
exemple disais-je, est édifiant a plus d’un titre car ces
grands hommes ont tout fait pour que leur souvenir
reste ancré dans nos cceurs, qu’il ne s’éteigne jamais
sinon, avec I’extinction de notre langue, avec sa mort
et depuis, qu’avons-nous fait, qu’allons-nous faire ?
Nous lamenter ou continuer a vivre, a rire. Pour ce
qui me concerne, mon choix est fait depuis belle
lurette, j’aime rire, j’aime la vie, j’aime Bone, j’aime
AnnaboOne, j’aime Annaba, j’aime tout ce qui est
venu, vient ou viendra d’elle et de ses enfants.

Rachid HABBACHI
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L’ENTENTION DU POURQUOI
OU, L’ENTRODUCTION COMME
Y DIT L’AUT?

(A Chez nous 7’aut’, on entre, on intre pas,
on est pas marseillais 0 cat’s)

Purée des cogs et misere de mes osses va ! Celle-
la 1a I’histoire que moi je vas vous la raconter, vous
allez coire que c’est une histoire & de rire, qu’elle est
pas vraie, eh ben ! vous avez presque raison a cause
qu’elle s’est pas passée totale et en plusse, comme je
la connais pas tout enticre et que chez nous z’aut’, tu
chasses I’ane naturel y te revient bourricot, j’ai
ajouté un peu du kdeub pour la faire mousser comme
I’écume de la mer, pour qu’en un mot, comme en
trois, elle vient belle, elle fait envie, elle fait un peu
réver, elle rappelle un peu le passé surtout que
main’nan, et ca, depuis plusse de quarante ans,
personne il en parle plus de ce passé, tout I’'monde il a
I’air d’oublier ses racines, ses origines et sa langue,
surtout la nouvelle dégénération que, comme elle dit
elle, elle s’en tape, alors bessif... C’est dessur moi
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que tous les z’oeils y sont tournés, c’est dessur moi
que ¢a tombe pour remettre un peu de I’ordre et un
peu du frais en dedans les mémoires de tous ceux-la
la qu’y commencent a éte atteints par la maladie
d’azrine y meurt et que leur cervelle elle vient un peu
et méme beaucoup, comme du I’ben . Comme moi, je
sais a peine écrire et encore je suis gentil, j’me veux
pas du mal et qu’en plusse j’aime pas ¢a, le mal et
écrire, y a qu’a bien vous tenir et essayer d’inventer
des nérologismes pour me jurer des z’aut’ soges que
les morts a cause que tout ¢a que vous, vous le
connaissez en gros mots et en anjures, moi aussi j’le
connais, j’ai été a la méme école que vous z’aut’,
celle-1a 1a de la rue ousque tous, comme on est, on a
rien appris sauf peut-éte a jouer aux noyaux, aux
bizagates et a casser les carreaux.

Mon histoire, comme elle dit la chanson, c’est
I’histoire d’un amour, d’un grand amour pour une
terre mais c’est aussi I’histoire de deux hommes, un
pere et son fils et toute la tribu qu’elle tourne autour,
un pere comme y faut, tout c’qu’y a de bien a cause
que c’est un bonois qu’il est né a Bone et ¢a, j’le dis
au cas ou y a quelqu’un qui sait pas que les bonois
c’est tous des gens biens méme si que parmi eux t’y
as de temps en temps quéques baouéles et comme on
dit chez nous z’aut’ que ¢a, c’est 1’esception qu’elle
te confirme la tringle. Son fils misquinette, le pauv’
qu’il est né en Patosie il est tombé bien bas et quat’ a
plat en plusse pasqu’il a fait, y parait, que méme,
c’est siir, des études en dedans des langues, un wagon
des langues, y s’les connait toutes a part la sienne,
celle de son pére et de tous ses meilleurs, le
Tchapagate, cette langue, qu’au monde, t’y as pas la
méme pour te dire a de rire ce que tu t’le penses a de
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bon — La, je cois qu’y faut qu’a méme que j’ouve une
tarentaise pasque, pris comme ¢a, c¢a risque de
prendre une entournure file au z’aux figues avec
plein des p’tites choses qu’elles te collent et des
z’aut’ qu’elles te collent pas et ¢a, ¢a peut paraite un
peu dur a comprende pour ceux-la la qu’y z’ont pas
la méme couverture d’esprit que le commun des
natifs de I’antique Hippone ou pour ceux-1a 1a, les
Z’aut’ qu’y se comprennent comme nous le latin et
que Bone, y s’l’appellent aussi Hippo Régius-
(diocane on oit que j’ai visité les ruines hein!) - Tu
0is, le Tchapagate tu t’le parles comme tu t’le sens et
si que par hasard t’y es enthumé et que tu t’le sens
plus, t’en fais pas va ! c¢’est les z’aut’ qui s’le sentent
pour toi et y’alors 1a, tu te respires un bon coup et
juste avant que tu t’affogues, tu te laches le premier
mot, comme ¢a, tu t’le lances comme tu fais avec un
schkoll quan c’est que tu veux t’empogner quéqu’un
et laisse alors que les z’aut’ y suivent en dedans ces
mots ou que bessif, t’y en as des gros.

Le pére que c’était, comme j’1’ai déja dit, un brave
type comme, encore une fois, tous ceux-la la qu’y
sont nés a Bone, y s’appellait Gustave et comme a
chaque fois que quelqu’un y s’le rencontrait y lui
criait « 6 Gustave » et qu’a la fin du compte, on a tous
trouvé que c¢a faisait un peu trop long et aussi fatigant
de toujours I’aboyer comme ¢a, on a décidé tous
ensembe, a I’urne amitié, un beau jour qu’y pleuvait
averse des bidons d’eau, d’arréter tout ce zimbreke et
de I’appeler tout simplement « 6 Gu » ¢a qu’il a fait
que depuis ce jour-1a, pour tout I’'monde c’est devenu
Augu.

Le fils, que lui, y s’appelait Marc-Antoine a cause,
le jour qu’il est né, son pere qui se rongeait les sangs
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et un peu aussi les ongues, il était rentré dedans un
cinéma se faire un film en couleur et en escope et, en
dedans de ce film t’y avais un empereur romain qu’y
se fréquentait une reine égyptienne, mais entention
sérieux ; ce romain-la, y s’appelait Marc-Antoine,
j’vous raconte pas la suite. Alors comme ce prénom a
coucher déhors au pied d’une pyramide par un temps
de bafoune, il était lui aussi trop long a prononcer,
tellement long que quan t’y avais fini de I’appeler, le
p’tit il était déja parti faire les commissions, son pere,
et 1a c’est lui le seul fautif, y I’y a diminué le prénom
pour I’y en faire un diminutif qu’il a venu Marc-
Toine et comme une fois grandi, le gamin il a fait
comme vous savez des études en dedans des langues
et des lettes qu’il est méme, y parait, abrégé de lette a
Arthur, main’nan, on le confond des fois avec un
célebre écrivain américain que moi, j’ai oublié son
nom#*.

Ce fils, un grand digasse de baouéle qu’il est né
comme j’l’ai déja dit aut’ part qu’ousqu’y sont nés
son pére, sa mere, ses grands-peres, ses ONCQUES, ses
tantes, ses grandes-meres et tous ses meilleurs, en
dedans de ce pays que tous on s’le connait main’nan
et ousque les gens y te parlent avec un accent
tellement pointu que rien qu’y te perce le dedans des
oreilles, qu’a force a force, tu finis par devenir, un
jour ou I’aut’ sourd comme une gargoulette. Ce fils-
la, qu’il a grandi en dedans d’une élévation qu’elle
ressembe en rien a celle-la 1a que nous tous on a
connue, il a fini a cause de ce confit des
dégénérations, par mette, bessif comme y dit I’aut,

* Mark Twain
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d’la gelée dedans les relations familiales et pas qu’un
peu, un wagon, c’est moi que j’te le dit.

Tout ¢a pour dire, qu’ Augu, malheureux de 0ir son
fils unique, le seul qu’il a, perde comme c¢a, toute
cette culture qu’elle est la sienne depuis a Saouar
combien du temps tellement ¢a fait loin, y s’a dit, ¢a
peut plus durer surtout qu’en plusse, ce baouéle,
haute piste comme il est, y coit qu’il est patos pour
de vrai. Si que Marc-Toine il a réussi a apprendre les
langues étrangéres comme [’anglais, [’italien, le
spagnol, le latin, le patos et chais pas quoi encore, y
a pas d’raison qu’y retrouve pas le Tchapagate de ses
aieux pasque si que lui, y s’le perd, adieu alors tous
les mots qu’y z’ont été inventés pour faire chanter les
souvenirs, adieu les traditions qu’elles z’ont toujours
fait que quan on jure les morts c’est jamais grave a
cause que cinq minutes apres, on prie leur ame pour
n’importe quoi et ¢a, ¢a te fait un madone d’équilibre
entre la colére et le calme et alors 1a, personne y peut
te dire le contraire pasque dedans les deux cas c’est
des situations poésiques, qu’une elle te dit la passion
et que ’aut’, eh ben ! elle te dit rien, mais elle te dit
qu’a méme beaucoup. Augu le pauv’ qu’il est pas
béte méme que si de 1’école Saindi-Carnot et de
toutes les z’aut d’aousqu’il a toujours été renvoyée, y
connait que la rue qu’elle passe devant, y s’a dit en se
souvenant d’un mot qu’il s’I’a entendu dire plusieurs
fois par Marc-Toine, qu’il allait employer une
méthode pélagique pour amener son baouele de fils a
comprende d’abord et parler ensuite le Tchapagate
comme tout I’'monde y s’le parle, le monde bonois
bien siir. Pour c¢a, il a décidé d’ui raconter 1’histoire
d’la famille, a lui qu’y connait méme pas ses grands
parents et pour ¢a, y va I’y employer de ces mots qu’y
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a au moins quarante ans qu’y z’ont pas été dits et
bessif comme 1’histoire elle va I’intéresser pisque
c’est son histoire a lui, y va a tous les coups demander
des esplications et c’est 1a qu’Augu y va s’I’attende
au tournant et lui jouer le role d’un cyclope y dit
mais pas un cyclope y dit de quat’ sous comme ¢ui-la
la qu’il a un seul ceil dessur la téte et qu’on s’le trouve
dedans « I’aut’ y sait » d’Ulysse qu’elle est racontée
par Omar, non, je parle de cui-la 1a qu’il a beaucoup
des pages. Il a pas commencé son histoire par ... il
¢tait une fois comme dedans les contes du
perdreau... ou ceux-la la de Terro, chais plus, non !
il a seulement dit :
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AVANT QU’ELLE TE
COMMENCE L’HISTOIRE

Avant qu’elle te commence 1’histoire que méme si
qu’elle est pas trés originane c’est qu’a méme
I’histoire de tes racines, y faut qu’a de bon tu me fais
la promesse que tu m’arrétes pas, que tu me parles
pas de pléocatses, d’antitreizes, de subjonctif et
encore moins d’accord des verbes ou des participes
comme t’y as I’habutude de faire. Surtout pas des
remarques idiotes-bétes a cause que, tous ces mots,
depuis le temps, je m’les z’ai appris mais je m’les z’ai
jamais compris et si que la honte elle me vient des
fois a la fugure, que je viens rouge comme si que
j’avais la jaunisse, c’est pas a cause que j’te
comprends pas, non, c’est tout le contraire, elle me
vient & cause que c’est toi que tu me comprends pas et
surtout, surtout pasque je suis sOr que main’nan,
pasque tu vis en Patosie, t’y as peur que tes origines
elles te rattrapent. Alors, écoute et écoute moi bien ca
que moi je vas t’le raconter avec plein des pléocatses,
des erreurs de sainte axe, aucun imparfait ni en
dedans, ni en déhors le subjonctif et en prime, tu veux
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ou tu veux pas, t’y auras un wagon des désaccords de
verbes mariés a des participes passés qu’y se
mélangent avec le présent exétéra... et en plusse, un
aut” wagon plein des z’aut kaoulades mais tout ¢a en
dedans une recherche poésique que seulement Bagur
y s’la connait et que t’y auras jamais la méme chez
ceux-la la qui te font des vers qui triment entre eux.
Je vais commencer a raconter et pour que tu restes pas
idiot et moi avec toi, si que tu COIS que je parle pour
rien dire a cause que toi tu me comprends pas, ne fais
comme si que... , demande des esplications et moi
j’t’les donne avec la méme précision qu’un professeur
qui t’la sort bonne mais entention, n’as pas la grosse
téte pasque t’y es pas le seul qu’il a des lettes en
dedans cette famille qu’elle est la not’ a cause que, la
Martine, eh ! non, pas le poétre que tu le connais toi,
ta cousine, celle-la 1a que dedans le temps, elle s’a
mariée un garde-champéte, tu sais, la fille a ton
oncque Tintin qu’il est mort main’nan le pauv’, elle a
¢été longtemps, au moins trois mois, dactyleuse a la
mairie de Bone et des lettes, elle en avait tous les
jours un wagon a taper et quan je dis un wagon, c’est
un wagon.

Les mots que tu t’les comprends pas ou qu’a
saouar, peut-éte, tu fais semblant, tu m’les signales
gras seulement par le geste, geste que tu t’le penches
un peu, je m’les retiens, manque tous dedans la téte et
a la fin j’t’les esplique par ordre alpha métrique ou,
alpha méthodique comme ¢a tu pourras mesurer
dedans 1’ordre leur sens dans tous les sens que tu
veux toi avec en plus les necs qu’y te vont avec.
Main’nan y faut que tu comprends que si moi, je
continue de parler le Tchapagate dedans ce pays de
fous ou, pour dire un mot y z’en disent cinque, c’est
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pasque je me suis mis Marcel en téte que c’était la
meilleuse des langues, la plus z’imagée comme tu dis
toi et si qu’y m’arrive des fois de pas faire les liaisons
c’est qu’un jour, par hasard, au calumet, tu sais, la
librairie de dessur le cours y avait un liv’ ou qu’y
avait d’écrit dessur la couverture en gros, un tit’, un
seul, « Les liaisons dangereuses » et si que des fois
j’en fais des z’aut’, mal t’a propos, c’est pasque d’un
aut’ coté, j’aime le danger. Alors, oila, main’nan
j’espére que t’y as compris tout ¢a qui fait que mon
veeu le plus cher c’est que toi et tous ceux-la la de ta
dégénération qu’y z’ont leurs racines a Bone et qu’y
z’ont ton age y comprennent & de bon qu’y faut bessif
parler la langue de nous z’aut’, qu’y s’l’apprennent,
eux d’abord et leurs enfants aprés pour que la
mémoire de tous ceux-la 1a qu’y I’ont inventée elle
soit honorée. Main’nan, écoute moi bien avec tes
oreilles ouvertes en grand et comprends au moins par
ou y sont passés tes ancétres pour que toi, t’y as pu
aujourd’hui, gréce a dieu, merci I’bon dieu, aller
¢tudier a Paris, étudier jusqu’a venir fartasse comme
t’y es, une langue que moi j’ui trouve aucun charme,
aucun intérét pasqu’elle est tellement difficile avec
cette sacrée sainte axe qu’elle est méme pas dessur le
calendrier, que t’y es seul a la prier et la comprende
en nous faisant en plusse, |’effet d’une purge quan
c’est que que tu la parles avec nous z’aut’ en te
cherchant de ces mots qu’a de bon on coit que tous
les matins quan c¢’est que tu vas caguer, tu t’essuies le
tafanar avec une page de cyclope y dit.
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LE GRAND OIYAGE

Ton grand-pére, le pauv’, qu’il était arriere, chais
pas combien des fois, a cause qu’il était, je cois
grand-pére du grand-pére de ton grand-pére, a saouar
si que tu m’as compris, il était de Procida. Atso ! tu
connais pas Procida ? mais y’alors qu’est ce que t’y
as appris pendant toutes ces années dedans tes usines
a faire des fartasses ? tu connais pas Procida eh ben !
c’est pas grave va ! tu vas pas t’casser la téte pour ca
a cause que moi non plus j’la connais pas, mais les
vieux y nous z’en ont tellement parlé qu’a de bon, tu
Ccois que t’y as jamais quitté 1’endroit, ouai ! un peu
comme toi pour la Caroube que tu 1’as jamais vue et
que pourtant tu t’la connais coin par coin depuis le
palmier qu’y a en haut le fortin 1a ou qu’y vit un
monadjéle depuis sa mort, jusqu’a la dent du
crocrodine qu’elle te ressembe plutdt a une bouche.

Bréfle, comme j’te disais, Procida c’est une ile,
une toute petite ou si tu veux, un gros schkoll de
queques kilometes carrés et a saouar pourquoi y
disent tous carré alors que ce schkoll il est peut-éte
rectangue, un schkoll perdu en dedans I’immensité de
la baie de Naples, et en plusse, en plein dedans la
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mer, ouai, je sais, c’est d’ailleurs pour ¢a qu’on dit
que c’est une ile. Tes aieux, les meilleurs que tu les
z’as jamais eus comme du c6té de ta mére que cui de
ton pére, y z’étaient tous pichkadours et un jour qu’y
z’en avaient ras la chéchia ou, comme tu dis toi, ras
I’pompon, assez de Oir toujours les mémes chévres
dessur les mémes schkolls a chercher une herbe
maigleuse pour s’la manger et un arbe a escagasser,
y se sont dit achpete un peu et y z’ont décidé d’aller
oir ailleurs comment ¢a se passe mais comme, y sont
pas joubasses et que la premicre fois, y plongent
jamais a de téte mais plutot & la goumba dedans une
eau qu’y s’la connaissent pas et que le bon sens du
pichkadour il est comme ¢ui du chpai, y z’ont
désigné & Gilberto que tout I’'monde y s’l’appelle
caplate a cause qu’il était gentil comme un morceau
de pain et en plusse, pasqu’il était le plus jeune, pour
qu’il va comme en dedans les films cove-boys leur
faire 1’éclaireur. Un matin bonne heure, d’ailleurs le
matin c’est toujours bonne heure, I’ancétre jeune il a
pli¢ armes et bagages que les armes c’étaient des
lines de traine, d’a pic et des palans, que les bagages,
c’était un matelas en crin et un baluchon plein de
queques z’habits et aussi le linge de I’eau ; il a mis
tout ca dedans le outsse, tu sais ce bateau a deux
pointes comme moi je l’ai, mais sans le moteur a
1I’époque, seulement les rames et la oile ; il a ajouté le
sac des provisions avec plein du pain dedans, des
olives, des noirtes et aussi des vertes pour changer,
du formage de chévre, au moins un kilo si que c¢’est
pas plusse, une tresse d’ognons, des sardines salées,
un p’tit peu de I’huile d’olive, une grosse gargoulette
remplie de I’eau fraiche d’la source, et vogue la
galére comme y dit le poétre, comme y disent tous les
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poétres. Il avait les larmes aux z’oeils en quittant sa
femme la pauv’ qu’il s’I’avait mariée y avait pas six
mois. Longtemps aprés qu’il a quitté le bord d’la
plage en tirant dessur les avirons pour arriver vite
dedans les eaux bleues, au large, 1a ousqu’y a assez
du vent pour qu’y léve la oile, sa femme, la pauv’
misquinette, y s’la oiyait toute p’tite, de plusse en
plusse p’tite, loin, encore debout, sans bouger, 13, a se
I’agader la quitter et son seul regret a lui, ¢’est de pas
I’aouar embrassée a cause que c’était mal vu en
dedans les z’habutudes de la famille de montrer les
sentiments qu’on s’les z’a en dedans la téte et en
dedans le cceur. Le oila donc parti vers le sud avec
pour seul guide le soleil le jour, et les étoiles la nuit,
enfin, quan y fait clair, quan y a du soleil et quan y a
des étoiles, qu’y a pas des bafounes qu’elles viennent
te couvrir tout ¢a.

Aprés a saouar combien du temps qu’il a passé a
naviguer entre mer calme et mer démontée, il s’a
échoué¢ dessur une plage ou qu’y avait des chévres,
une herbe maigleuse, des arbes escagassés et des
schkolls en pagaille a coire a de bon qu’il était
encore dessur son ile et qu’il avait souffert le martyr
pendant des jours et des nuits pour rien. Areusement
que cinq minutes apres il a compris a de bon qu’il
était loin de chez lui a cause une chkague comme
jamais il a eue ; tu 0is pas dessur un gros schkoll 1a, a
trois metes de lui, comme y s’est retouné, y avait
comme un enfant qu’y s’portait & cOCO mais dessur le
vente un aut’ enfant comme lui, que rien qu’y lui
ressembait, mais en plusse p’tit et qu’y lui faisaient
tous les deux des grimaces en poussant des cris
comme si qu’on était en train de les z’ébouillanter
avec d’I’eau chaude. Ce moment de chkague passé, y
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s’a souvenu d’un coup de cette photo dessur un
journal que le vent il 1’avait apporté avec lui jusqu’a
Procida et que le curé il avait espliqué comme ¢a que
ce drole d’enfant, c’était pas un enfant, que c¢a
s’appelait un singe, que c’était comme un gorile ou
un singe pensé et que ¢a vivait en Afrique, alors, du
coup, avec cette drole d’animale 1a devant lui, il était
str d’éte a de bon et pour de sOr en Afrique. Comme
le soir y tombait, y s’a dit comme c¢a, j’vais
débarquer, le morceau de pain que j’I’ai encore grace
a dieu, merci I’bon dieu, je vais m’le manger sec et
au sec et comme Yy fait beau, j’vais rester 1a jusqu’a la
nuit que j’vais m’la passer a la belle étoile, zek... le
roi c’était pas son cousin et comme y dit 1’aut’,
demain y f’ra jour. Le lendemain matin bonne heure,
eh ouai ! toujours bonne heure, il ouve un cil et pis
un aut’ et y s’arréte la pasqu’il a que deux z’oeils, y
fait ch’caper une bande de singes et méme si que le
soleil ce féniant il était a peine levé, y faisait une
chaleur comme tu I’as jamais vue, les cigales elles
parlaient la méme langue qu’a Procida et les chevres
qu’elles z’étaient a deux pas de lui et qu’elles
z’avaient pas la chkague, elles sont venues comme
pour faire connaissance et lui qu’il avait 1’habutude
des bétes, surtout les chévres, il a fait vite fait, bien
fait, mais entention, sans le voler, d’aller leur tirer un
peu du lait en dedans la gargoulette qu’elle était
main’nan vide et diocamadone, ce lait frais y 'y a
fait le meilleur p’tit déjeuner qu’il a jamais eu.

Aprés ¢a, comme y s’est senti mieur, il a décidé de
remonter dedans le outsse et naviguer un peu tout le
long d’la cote pour visiter d’abord et oir aprés
jusqu’aousqu’il était arrivé. Juste a derriere la pointe
qu’elle s’avancait en dedans une eau bleue et claire

30



comme jamais t’y as vu, y avait comme un village
mais un tout petit, minuscune et devant les quéques
maisons y avait des barques plusse pointues que les
outsses sauf une, que c’était un outsse; elles se
balancaient ensembe comme si qu’elles dansaient au
rythme de la musique que le vent y faisait en passant
dedans les branches de quéques arbes qu’y z’étaient
faits comme des palmiers. Avec la chkague au vente y
décide de s’approcher pour 0ir un peu et se renseigner
jusqu’aousqu’il a venu; y manceuvre a la rame a
cause que pour I’approche, c’est mieur que la oile, y
jette le fer pour pas que le outsse, la mer elle
s’’emporte et y saute dessur le sabe. A peine il a mis
le pied par terre, tu ois pas qu’il est entouré par une
bande de goiyes qu’a saouar d’aousqu’y sont sortis,
un groupe de goiyes faits un peu babaillons par le
soleil, qu’y crient comme des goalands et comme
avec les goalands il a jamais rien compris a tout ¢a
qu’y racontent, pareil avec les goiyes, y comprend pas
non plus ; comme y commence a s’énerver a cause
qu’avec leurs bruits y I’y ont entamé la provision du
silence qu’y s’I’avait fait pendant toute sa traversée, y
va leur crier aprés quan tu OIS pas, y a une voix
derriere lui qu’elle lui souhaite la bienvenue dedans
une langue qu’enfin y s’la comprend. Y se retourne et
y oit un homme, un peu guide a gauche avec une
moustache grande comme ¢a, comme le guidon d’une
bisquilette et qu’elle brille de toute la graisse qu’y a
dessur, siirement la graisse des sardines grillées qu’y
vient de s’les z’affoguer et ¢a, ¢a se devine a cause,
qu’a trois metes de sa bouche, que ¢a tu sens, une
odeur de poisson. Avec un sourire comme rarement
t’y en ois, I’homme y s’approche les bras tendus
comme pour accueillir quequ’un de sa famille et tout
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de suite y s’I’invite a aller chez lui partager son repas
et comme ¢a y font, y marchent comme en dedans
une procession les deux hommes devant, les goiyes
apres, les chévres a derriére et les singes qu’y
z’agadent de loin sans s’arréter de crier.

Aprés aouar dégusté une cartale entiére de
sardines fraiches grillées dessur une téle avec du gros
sel et arrosées avec un citron comme jamais y 1’en
avait golté jusque la, et sans s’arréter de s’les
z’affoguer, une par une elles z’ont commencé les
questions : Ou ¢a qu’on est ? On est loin de Procida ?
De quoi c’est qu’on vit ici ? Et des z’aut’ questions
que si que tu veux connaitre les réponses et saouar
qué c’est la suite t’y as qu’a écouter comme y faut
I’histoire jusqu’au bout et 1a, tu sauras. D’abord, et
avant de répondre a toutes les questions posées,
I’homme il a insisté pour qu’ensembe, son invité, lui
et sa femme, pasque I’homme a la moustache il était
lui aussi marié mais sa femme elle était 1a, avec lui, y
trinquent et y retrinquent en s’remettant la rince avec
un govinal que lui, y s’le fait sur place avec un raisin
qu’y s’le récolte dessur une vigne qu’il a ramenée
avec lui quan c’est qu’il a décidé de partir de la-bas
chez lui, de son pays que c’est aussi un ile mais
qu’elle est loin de Naples et cette ile, tout I’'monde a
Procida il en a entendu parler mais pour dire la vérité,
a de bon, personne y s’la connait, personne il a été
dessur ; cette ile, c’est la Sicile et elle est tellement
grande que Procida a c6té, elle fait fugure d’un p’tit-
pois ou mieux, d’un pois cassé, escagassé méme.

32



LE POINT, C’EST TOUT

Aprés trois ou quat’ jours passés avec cui-la 1a,
I’homme aux moustaches, le sicilien qu’y s’appelait
Antonio et sa femme que, pour qu’y a pas des jaloux,
elle s’appelait Antonia, Gilberto il a appris, comme
on dit, I’essentiel de ¢a qu’y devait saouar, ou ca
qu’il était, et tout et tout. Y s’a débarqué la premicre
nuit dessur une plage en bas d’un schkoll comme une
montane que son nom c’est le ravin des singes et
qu’areusement qu’il a pas débarqué a derriére I’aut’
pointe aussinon 1a, y serait tombé dessur les lions qui
z’ont donné leur nom a un aut’ ravin juste a coté.
Purée dés ! il a eu chaud le Gilberto. Ces deux ravins
y sont juste a coté le p’tit village que main’nan on s’le
connait, et qu’il a été baptisé Stora, & saouar
pourquoi. Ce p’tit village il est a trois kilometes a peu
pres de ¢a qu’il allait devenir une ville et qu’on allait
s’I’appeler Philiville a cause qu’un roi de Patosie,
Philippe, je crois, il a eu, y parait, le béguin pour, et
qu’il a pas aimé quan c’est qu’elle s’appelait
Rusicade. Ce roi d’ailleurs, il a aussi une rue qu’elle
porte son nom a Bone, une rue qu’elle monte depuis
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le Cours jusqu’au front d’mer, la-haut a la place
d’Armes.

Espliquée par Antonio, la situation politique de
I’endroit elle a pas été comprise par Gilberto qu’il a
pas compris non plus qué c’est les endigenes, qué
c’est les colons, qué c’est cette histoire de fusil
dedans une main et cette aut’ histoire d’une charrue
dedans 1’aut’ main, qué c’est Napoléon chais plus
quel numéro mais ¢a qu’il est sir c’est que c’est pas
le bon numéro, a cause qu’il était pas le premier, un
Napoléon qu’on s’I’appelait a 1’époque Badinguet je
Cois, un nom a coucher déhors et qui ressembe un peu
au badiguel de nous z’aut et a saouar si qu’y sont pas
de la famille... En tous cas, ¢a, ¢a n’a pas plu a
Gilberto qui s’connait qu’un seul colon, ¢ui-la 1a qu’il
a en dedans son vente que des fois, quan c’est qu’y
mange beaucoup et n’importe quoi, y lui vient
la courante, y connait pas de Napoléon et y s’en fout
et d’endigenes, il a seulement connu pour I’instant
que les goiyes, les chevres et les singes et jusqu’a
main’nan, a part le bruit, y s’en plaint pas. Lui,
I’ancétre éclaireur, c’est un homme de la mer, qu’est
ce qu’y va te faire avec un fusil dedans une main et
une charrue dedans 1’aut’, d’abord c’est lourd tout ca
diocane et pis, pour le fusil, passe encore, y peut
servir a chasser le fouroune quan c’est qu’y vient
déchirer les filets pour cing et trois huiter le poisson
qu’y s’a pris en dedans mais une charrue, y oit pas, on
a jamais labouré les champs de soume la ou qu’y
vivent le catsomarine et la carnapelle. Si c’est pour
I’argent, elle I’intéresse un peu ouai, mais pas un
wagon, il est pas venu jusqu’ici pour c¢a lui, il est
venu juste pour gagner un morceau de pain honnéte
pour lui et pour toute sa famille qu’elle est
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nombreuse, dieu bénisse alors, basta la politique et
basta aussi Antonio qu’y fait que 1’y en parler méme
quan y va l’aider a lever les filets. Au matin du
troisiéme ou quatriéme jour, comme j’l’ai déja dit,
Gilberto il a pris ses cliques et ses claques, surtout les
claques pour pas qu’y les donne a Antonio a cause de
ses discussions qu’elles tournent toujours autour la
politique elles 1’y ont fait venir les z’abeilles, y s’a dit
j’vas me continuer le oiyage comme ¢a, en suivant la
cote vers 1’est jusqu’a temps que je 0iS ousque ¢a va
me mener. Si c’est bon, je repars pour Procida en
priant le bon dieu et tous ses saints pour que j’me
trompe pas de direction et si que c’est pas bon,
j’repars qu’a méme en priant le méme bon dieu et les
mémes saints de me mette dessur la bonne vague. Si
c’est bon, c’est avec un espoir de retour vers
I’Afrique avec toute la marmaille que c’est ma
famille, embarquée dessur tous les outsses de nous
z’aut’ et, a la grace de dieu et si que c’est pas bon, a
nous de rester encore dessur le schkoll que c’est qu’a
méme la que tous on est nés, avec les mémes chevres,
les mémes arbes maigleux et escagassés et aussi la
méme misere mais a la grace de dieu qu’a méme.
Comme ¢a il a fait, y s’a craché bien-bien dedans
les mains, y s’a fait un signe de croix grand comme
ca, par habutude et il a pris les avirons, direction
I’est, un peu loin de la cote pour se prendre le vent en
dedans la oile, se reposer et se faire un peu d’la traine.
A peine il a jété les lines qu’y en a une qu’elle I’y a
¢été arrachée des mains par une madone de touche que
jamais il a senti la méme, y remonte le gute et au bout
d’la peau de tambour qu’elle couvre une grosse
hamecon, il avait un poisson d’au moins deux Kkilos,
si que c’est pas plusse, un poisson que jamais il a vu
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avant, mais qu’il a reconnu qu’a méme a la
description qu’y z’en ont fait les anciens le soir
autour du feu quan chacun y raconte ses esploits.
C’¢était une daurade coralienne que main’nan nous
z’aut’, on s’l’appelle le lemboub et qu’a ¢a qu’y
parait y te vient de 1’atlantique, tu sais 1’0ssian, le
grand, une fois tous les quat’ ou cinque ans
seulement et & saouar pourquoi. Les anciens y
z’avaient méme dit qu’y z’en avaient mangé cru et
que c’était trés bon. Gilberto, pour pas mourir
joubasse, y se sort son couteau et direct, y se coupe
une tranche large comme la main et y mord dedans
franchement, faisant confiance a 1’espérience des
vieux. Purée que c’était bon, sans saouar ce que c’est,
on pense tout de suite a un fruit de mer dedans le
genre clovisse mais en plusse gros. Comme le matin il
¢tait parti bonne heure et qu’il avait mangé juste un
chouia pour pas déranger ses amis que les pauv’ y
s’€étaient mis en quat’ pour lui faire plaisir, y s’est
affogué la moitié du poisson et il a gardé le reste
comme amorce pour pécher a pic un peu plus loin
quan c’est qu’y vient le soir.

Comme les lines elles z’¢étaient a 1’eau et que d’un
coup le poisson il a décidé de se reposer, Gilberto
qu’il aime des fois s’la tirer a la guitare, il a décidé
de faire la méme chose, se reposer, de laisser tremper
les hamecons, baigner 1’amorce comme on dit nous
z’aut’ et d’agader le paysage qu’il lui vient en plein
dedans les z’oeils de la-bas au loin, depuis la terre
qu’y s’la oit encore bien-bien. D’abord il a
I’impression que c’est tout des montanes, mais
entention, des belles montanes toutes vertes en ce
printemps du début de 1’été et y s’est pris a réver qu’y
courait dedans ces broussailles, entre les abdjoumars
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d’abord et dessous les arbes apres, avec Catharina...
qui c’est Catharina ? mais c’est sa femme, 0O
tchoutche que t’y es, c’est sa femme et elle va pas
s’appeler bessif Gilberta, juste pour ton gousto a toi,
Atso, y a des moments, j’te jure, on se demande a de
bon pourquoi c’est que t’y as perdu tout ce temps a
étudier pour rester encore plusse cougoutse que nous
z’aut’ qu'on a méme pas le cerfiticat mais qu’on a
qu’a méme du bon sang méme si que des fois on s’le
fait mauvais a cause de toi. J’disais donc qu’y révait a
sa douce Catharina, a ses z’oeils noirs comme le
charbon, a ses cheveux noirs comme le corbeau et a
sa peau... ah kaouéde ! t’y attendais peut-éte qu’elle
était elle aussi kaloutche, eh ben! non, elle était
blanche et des fois rose quan c’est que le soleil y se
promene dessur sa peau. Perdu qu’il était dedans ses
pensées, tellement perdu, qu’y s’est pas rendu compte
qu’il allait droit dessur c’qu’on appelle un cap qu’y
plongeait son nez en dedans la mer comme une épée
qu’elle a une lame en fer. Il allait comme ¢a vers sa
ruine quan y s’entend quelqu’un lui crier apres en lui
jurant toute la sainte trinité, mais entention, pas
méchant, juste pour le ramener dessur la terre depuis
les nuages aousqu’il était monté, des nuages que
méme pas y z’ezistaient dedans un ciel bleu azur
comme y disent tous ces poetres de quat’ sous que tu
nous casses toujours la téte avec leurs Six stations
ousque jamais, nous on s’arréte.

Le pichkadour qu’il était en train de lui jurer ses
bises et tout ¢a qui se jure, rien qu’y le faisait dedans
sa langue mais avec un purée d’accent que Gilberto y
s’la comprenait juste-juste et comme y s’est esCusé
I’aut’ y s’a calmé et attrapé une bidonnade j’te dis

A

que ¢a, y I’y a dit d’aousque tu sors O caplate, on
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dirait que t’y es dedans la lune ou que t’y es en train
de réver et ¢a c’est pas bon dessur la mer pasque tu
peux facile, t’empogner un schkoll qu’il est juste en
dessous 1’eau et que tu t’le ois pas venir ou alors tu te
retrouves en dedans une tartanelle comme t’y es en
train de le faire main’nan. Gilberto il a fait la boule
comme le verdron a cause que les z’abeilles y lui sont
un peu venues quan il a entendu l’aut’ I’appeler
caplate mais pas longtemps a cause qu’y fallait qu’a
méme répondre pour pas qu’on le prend pas pour un
boudjadi d’la montane et y fallait qu’y montre qu’il
était d’une bonne élévation. Aprés un tas des
salamalecs, le pichkadour qu’il arréte les réves y s’a
présenté en se faisant comprendre juste-juste et
presque bessif en dedans la langue de Gilberto mais
avec un diocane d’accent qu’on aurait dit un estra
terreste. Y s’appelait Schpall et il habitait la plage
qu’on oit la-bas, une plage qu’elle a pas encore de
nom mais le cap, c’était le cap de fer. Schpall il était
de I’Alssace, comme y dit lui, du c6té d’son peére et
d’la Lorraine, en passant, du coté d’sa mere, une
tchouktchouka quoi ! un pays perdu dedans la neige,
par la-bas en haut, que personne y s’le connait et il
était venu la pour se travailler un peu la terre mais
comme ici il a trouvé une terre qu’elle donnait pas
beaucoup a cause qu’elle était un peu salée, y s’a dit
salé pour salé j’vais aller me travailler la mer et
comme ¢a il a fait. Aprés qu’y s’a entendu toute la
crasse de ses z’oreilles remuée par les ansultes et les
cris de Schpall, Gilberto y s’a entendu envité a
manger un morceau a terre ousque Schpall il avait sa
femme qu’elle s’I’attendait. Cette femme, toute petite
qu’on aurait dit un p’tit nain elle s’appelait Margot et
a saouar d’aousqu’elle venait a cause qu’elle parlait
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pas bézef mais elle chantait beaucoup ; elle faisait
griller des sardines, eh oui! encore des sardines,
dessur un madone de feu ou qu’y brilait du bois
dessur lequel y avait aussi une marmite toute noirte
de fumée en train de bouillir et juste a coté,
un madone de chaudron aussi noir mais ¢a, Gilberto
y savait que c¢’était pour la teinture des filets qu’a
I’époque, y z’étaient faits avec du coton. Apres qu’y
s’a affogué toute la moiti¢ d’une cartale, Gilberto y
s’est permis de demander si qu’y avait seulement que
ce poisson-l1a a pécher dedans la région et oila I’aut’
reparti pour une aut’ bidonnade et sa moitié, j’te jure
je mens pas, c’était a de bon sa moitié pasqu’elle
mesurait juste la moitié de lui, elle s’est mise aussi a
rire avec lui, comme une bossue surtout qu’elle avait
a de vrai une bossure dessur le dos. Schpall apres
qu’il a bien pleuré de rire y I’y a dit, reste avec nous
ce soir et tu vas oir ¢a que tu vas oir, tu connais le
bati-bate ou tu connais pas ? eh ben ! ce soir on va
s’en faire un et tu me donneras des nouvelles.

Aprés une ronflade de quéques z’heures en
dessous d’un olivier beaucoup plusse grand que ceux-
la 14 de Procida, ronflade pour faire passer le quintal
de sardines qu’y s’la affogué avec au moins un demi
lite de govinal blanc, le seul que monsieur Schpall y
s’le supporte avec le poisson a cause que le rouge y
lui entourne la téte, Gilberto qu’il a révé de sa
Catharina en train de tirer du lait a les chévres dessur
I’1le natale, y s’a réveillé avec, comme on dit, un
schkoll dessur 1’estomac mais, un schkoll pointu que
rien qu’y lui fait des miséres. Comme il a compris
que son vente il allait se mette a courir, y s’a dépéché
et il a couru plusse vite que lui, pour aller caguer la
ou que tous y caguent, a derriére le gourbi pasqu’y
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faut dire que la maison qu’elle était 1a, comme elle dit
Margot, c’était du provisoire. Le soir il a venu et avec
lui un peu d’la fraicheur et Gilberto y s’a dit comme
¢a, que question de climat, y avait pas beaucoup des
différences avec Procida, les beaux jours c’est des
beaux jours et les jours de mauvais temps y sont pas
tellement mauvais, comparés a ceux-la la du pays de
Schpall ou y parait que tout y devient blanc et prope
mais ou y te fait un froid qu’y te mange les mains, les
pieds et le bout des oreilles. Apres quelques verres de
govinal et encore du blanc comme apéritif a cause
que Liminana il était pas encore né et I’anisette pas
encore enventée, Margot elle I’y a montré qu’elle
¢était pas que chanteuse mais bonne cuisini¢re aussi,
elle I’y a fait en entrée une soupe du pécheur avec
seulement des schkolls qu’y a d’la mousse dessur et
que rien qu’a la sentir ou a la golter tu crois que
dedans y a du poisson, plein d’la matsam. Ensuite, un
plat de poisson ousqu’y avait cette fois, du poisson,
du vrai, en sauce avec plein du citron ou que Gilberto
il a reconnu, du mérot, mais du mérot qu’y devait éte
gros a cause qu’y avait de ces purées de morceaux
qu’un seul, y te nourrit un bataillon. Pendant le repas,
Schpall il a pas arrété de parler de cette région qu’il
s’la découverte manque par hasard y a dix ans de ca
et qu’elle est tellement belle, qu’elle I’y a presque fait
oublier son village alssacien ou que dedans le nom y
a tellement des f, des h et des n que Gilberto il a été
incapabe de le retenir; il en parlait avec amour,
comme on le fait d’un premier béguin, y trouvait que
¢’était son amérique a lui et qu’au monde, y pouvait
pas y aouar quéque soge de plusse beau sauf peut-éte
ce p’tit coin d’paradis ou qu’y vit main’nan.
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Ce moment poésique passé, il a fallu a Schpall
revenir a la réalité, reposer ses pieds dessur la terre
pour se préparer le bati bate promis a Gilberto, la nuit
elle commengait a venir doucement-doucement et
arcusement la lune elle commencait a montrer
seulement un croissant maigleux a cause la pleine
lune, c’est pas bon pour la péche. Schpall qu’il avait
déja embarqué tout le matériel, a saouar les filets, les
branches des arbes et les cordes avec au bout des
schkolls, il a commencé a espliquer la manceuvre a
Gilberto qui connaissait tout mais qui disait rien
comme ¢a, par politesse a cause que c¢a faisait du
plaisir a I’aut’, de montrer son saouar. Aprés qu’y
z’ont posé les filets a vingt ou trente métes du bord 1a
ou que c’est profond sans trop 1’éte, Gilberto aux
avirons et schpall debout a la pointe avant du outsse y
z’ont commencé a faire du bruit, un, en ramant et
tapant la surface de I’eau avec ses avirons et 1’aut’,
une fois avec une branche d’arbe et une aut’ fois avec
un gros schkoll plat attaché a une corde et quan y sont
arrivés dessur le filet, vite fait bien fait, Schpalla,
comme sa femme elle s’1’appelle, il a sauté en dedans
de I’eau pour attraper les deux bouts du chébeque
qu’y z’étaient qu’a méme loin I’un de 1’aut et comme
on dit chez nous z’aut’, avec une main tu laves ’aut’,
avec les deux, tu te laves la fugure, Le roi du bati-
bate il a fait que faire rigoler les caplates que rien
qu’y sautaient par dessur le piege et résultat, dedans
le filet t’y avais deux victimes, une tchelpe et une
vache tellement p’tite que c’était presqu’une
demoiselle, une pour embéter 1’aut’ et les deux pour
faire faire la boule a un seul des pichkadours a cause
que I’aut’, j’vous dis pas qui, y savait que le bati-bate
c’est surtout une affaire de bruit, de nombre et de
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rapidité et comme ¢a y faisaient un malheur a Procida
quan y savaient que le carabinieri, leur gendarme a
eux z’aut’, il était loin. Arrivés au gourbi qui servait
de maison provisoire, Margot qu’elle était guitche
d’un ceil mais qu’elle oiyait de I’aut’ comme un lynx,
on s’l’entendait rigoler depuis en bas le bord et a
I’arrivée quan c’est que schpall y I’y a demandé queé
c’est cette joie qu’elle est mal placée, elle 'y a
répondu que quan c’est qu’elle I’a entendu jurer les
morts, les anciennes et les fraiches en dedans sa
langue d’origine que c’est 1’alssacien, elle a compris a
de bon qu’y z’avaient fait tchouffa et que c’est pas
demain qu’elle allait leur faire la soupe de poisson, la
vraie que c¢’est son espécialité.

Avant d’aller dormir, Gilberto y s’est laissé aller
dedans sa téte un peu du co6té de Procida, pas qu’y
regrettait le schkoll a cause qu’ici dessur ce morceau
de la terre d’Afrique que main’nan y sait que ca
s’appelle 1’Algérie il a trouvé cet esprit de solidarité
et d’entraide qu’il a laissé la-bas, non, y s’est laissé
aller dedans son imagination pour oir sa Catharina
avec toujours un sourire dessur les levres, en train de
travailler dedans ¢a qu’elle s’I’appelle son jardin, cinq
ou six metes en large et peut-éte deux en long, ou elle
te fait pousser le bien de dieu : des tomates que méme
vertes elles sont bonnes a manger mais en dedans la
confiture qu’elle seule, elle sait la faire. Avec les
poreaux, elle fait la soupe en les faisant cuire avec
des carottes, des navets et un tas des z’aut’ 1égumes,
tout ¢a mélangé. Sa Catharina y s’la oit fée, plusse
belle que belle, y s’la fait la meilleuse femme en
dedans le monde et y se dit qu’en dedans ses
sentiments c’est sir, il a quéque chose de profond
pour elle, profond comme 1’eau au large, surtout
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main’nan qu’elle est pas 13, a de bon. Gilberto il a fini
par se mette a ronfler mais doucement, comme un
chat qu’il a du plaisir a dormir au coin du feu, y
ronronnait comme y dit I’aut’ a cause, que dedans son
réve sa femme elle continuait de sourire et y lui oiyait
toutes les dents qu’elle les avait blanches bien-bien.
En sueur, au miyeu de la nuit y s’a réveillé d’un coup
et il a décidé de partir. Margot elle chantait toujours
et comme toutes les nuits, dedans, a saouar quelle
langue, une chanson a te faire pleurer les morts et
Schpall il arrétait pas de lui dire alkoche que ¢a veut
dire dedans son alssacien a lui : tais toi, y I’y ont fait
comprendre qu’y dormaient pas encore alors y s’les a
appelés, y s’est escusé, et il leur a dit comme on dit
chez nous z’aut’, c’est pas la compagnie qu’elle me
déplait, mais y faut que je continue mon oiyage
d’esploration. Schpall il était pas content, Margot non
plus, elle pleurait et elle jurait dessur la téte du bon
dieu et celle de la bon dieuse qu’elle chanterait plus
la nuit mais Gilberto en les remerciant beaucoup, y
leur a dit, que c¢’était pas ¢ca mais je dois partir pasque
y a comme queque chose qu’elle m’appelle ailleurs et
je dois faire comme je dis moi, aussinon a saouar ¢a
qui peut m’arriver. Jurant dessur la vie de ses morts
qu’y reviendrait les oir bientdt avec Catharina et le
reste de la smala qu’elle est encore a Procida, y s’a
pris les avirons et le oila reparti vers le large ou que y
a du vent pour sa oile. Y avait pas une heure qu’il
¢tait dessur I’eau que déja au large, un peu loin, y oit
des lumieres qu’elles suivent le mouvement des
vagues agitées par le vent qu’il était pas tres fort et
diocamadone si qu’il avait été¢ chkagayou rien qu’un
peu, Gilberto il aurait fait demi tour pasque la, cui
qu’y connait pas, y dit c’est les monadjéles qu’y se
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prennent le bain de minuit mais lui qu’y connait y s’a
dit ¢a c’est des pécheurs au lamparo et a saouar
comment elle va éte leur calée. Comme il avait pas le
courage d’aller jusqu’a eux, et surtout pour pas les
déranger dedans leur travail, y s’les a imaginés en
train de monter le bien de dieu, d’la sardine grasse et
argentée et pourquoi pas d’la saouréle par cartales
entiéres jusqu’a, le chabeque plein y commence a
faire de I’eau par la mourade et qu’y sont obligés
d’écoper pour pas couler. Cette vision en dedans de
son imagination elle 1’a ramené d’un coup dessur les
bords de son schkoll natal ou qu’en plusse de la
sardine, des cavales et du reste y avait qu’a méme de
temps en temps des vols de thons qui se faisaient un
passage et dedans des périodes comme celle-1a 1a,
I’hiver il était assuré a cause que le thon y se vendait
bien.

Entendant des fois le fouroune monter respirer a la
surface, Gilberto il a ouvert un peu plus les z’oeils
pour pas aller faire un sac de nceuds dedans les
chébéeques des z’aut’ pasque ce kaoueéde de fouroune,
il est jamais loin des filets, y se casse pas la téte a
chasser, il a appris a aller cinq et trois huiter le
poisson en dedans des trémailles qu’y z’ont été calés
pour la nuit et comme ¢a, y se fait la kémia, le plat de
résistance, la salade et des fois aussi le dessert a bou
bléche, c¢’est a dire a ouf.

Vers a saouar quelle heure le soleil il a commencé
a pointer le bout de son nez 1a ou toujours y se léve et
purée de guillaume jamais personne il a vu un
spectaque comme cui-la 1a, un spectaque fénérique,
une perfusion de couleurs qu’elles se mélangent
tellement bien que tu crois a de bon que c’est une
peinture qu’elle est faite directement dessur le ciel
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pour éte, tout de suite apres, posée dessur un chiffon
dedans un cadre et mise a derriére les carreaux d’la
vitrine d’un grand magasin pour éte vendue. Plusse le
soleil y montait et plusse le spectaque y changeait, a
se demander si ¢ui-la 1a qu’il était en train de peindre
il avait eu le temps de poser tout ¢ca qu’il a fait desur
le chiffon dedans le cadre aussinon tout ca c’est
dommage. Arrivé a un aut’ cap, tu ois pas, le paysage
y s’a changé d’un coup, Gilberto il a venu tout béte,
mais béte a de bon, axe il est resté en oiyant la grande
baie bien protégée qu’y avait derriére y s’a dit purée
d’endroit ! 1a tu peux te faire des péches sans penser
aux bafounes et quan t’y as les cartales pleines, tu
mets pas quinze jours pour rentrer chez toi, méme si
que t’y as pris des tchelpes et des tanoutes, des
poissons que vite, y tournent, tu peux t’les manger
fraiches. Au fond d’la baie, tout au fond, y avait une
riviere qu’elle venait large au bord pour se jeter tout
en couleur marron en dedans la mer et d’un coté de
cette riviere que plus tard on s’l’appellera un oued,
I’oued Seybouse, et juste au dessur, y avait comme
une petite montane tu sais, une colline comme y dit
I’aut’ et dessur cette colline, y avait une église que
c’était pas tout a fait une église a cause que dessur le
clocher y avait pas une croix, mais un croissant qu’y
brillait dessous le soleil. Tout le tour de c’qu’on a su
plus tard que c’était une mosquée, t’ y avais des
maisons en pagaille, des maisons baties avec des
pierres et du baghali, des maisons en dur, un peu
plusse hautes en hauteur que celles-1a l1a de Procida
que la-bas, elles sont faites esprés basses pour éviter
les escaliers que plus tard y risquent de faire du mal
aux rhumatises et a I’astrose des vieux pichkadours.
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Tout en bas de cette colline, dessur 1’eau, pas tout
a fait au bord et pas tout a fait au large non plus y
avait queéques bateaux qu’y z’avaient jeté le fer, des
bateaux comme jamais t’y as vu, un peu grands et
pointus avec des oiles qu’elles sont connues sous le
nom de barbaresques en souvenir des corsaires-
pirates qu’y z’ont fait 1’écume pendant des siéques
dessur la mer méditerranée et encore jusqu’a y a pas
tellement longtemps de ¢a. Gilberto comme
hynoptisé, y s’a approché doucement-doucement du
bord pour pas escagasser son outsse a cause qu’y
connaissait pas les fonds, des fois qu’y aurait des
schkolls a fleur d’eau et qu’on s’les oit pas. Une fois
qu’il a lui aussi jeté le fer en avant et en erriére, on
sait jamais au cas ou y te vient une p’tite bafoune
méme si que c’est bien protégé, il a levé la téte pour
se prendre en plein dedans les z’oeils comme en
dedans un film en escope, le spectaque tout en bruits
et en couleurs que c’était les gens qu’y s’le
regardaient depuis le bord qu’il était seulement & un
demi-méte et comme y z’avaient un sourire qu’y leur
allumait la fugure a tous, il a compris a de bon que
tous, comme y z’étaient 13, y ’avaient déja a la...
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BONE

La, c’est pas d’un tit’ de chapit’ que j’te parle mais
du nom de la ville que dedans les années a viendre,
elle allait venir le berceau de toute la marmaille
qu’elle allait te faire a elle toute seule, la descendance
de Gilberto que lui y se plaisait a [’appeler la
dégénération montante, montante, a saouar
aousqu’elle va monter si que c’est pas dessur un
outsse pour venir pichkadour comme les z’aut’, ces
pichkadours que moi, main’nan, j’en fais partie.
Purée de changement entre le calme de toute une vie
et ce monde en dedans lequel Gilberto il a tombé d’un
coup, j’te dis pas la surprise qu’elle se lisait dessur sa
fugure devant ce mélange des couleurs, des races, des
z’habits qu’y en a pas un qui te ressembe a I’aut’, les
langues aussi qu’il arrivait pas a les comprende
toutes, méme pas queques z’unes et méme pas une
aut’ a part la sienne. Il était 1a, debout a rien dire et
sans bouger comme si qu’il avait bu quat’ ou cinque
lites de govinal quan y en a un, un homme, un p’tit
peu babaillon et piche le long qu’il a venu lui parler
dedans sa langue comme si qu’il avait senti d’aousque
y venait, y I’y a demandé si qu’il avait de I’argent et
la, Gilberto il a manqué lui jurer les morts et les
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vivants tous affogués comme y sont mais poli, y I’y a
répondu que non. Le demi-babaillon qu’il a venu
comme ¢a a cause le soleil y I’y a fait signe de le
suiv’ et comme il a vu que Gilberto il hésitait un p’tit
peu y I’y a dit n’as pas peur pour tes affaires dessur le
outsse a cause qu’ici tout ’'monde il a le respect d’la
propriété de 1’aut’. Macache, Gilberto, un peu caplate
peut-éte mais qu’il a jamais été tchoutche, y I’y a
répondu qu’il était pas press€, que si qu’il avait pas
toute la vie devant lui, il avait qu’a méme ¢a qu’y
restait de la journée et toute la nuit qu’elle venait pour
se décider a de bon si qu’y devait descendre du
outsse, rester la ou partir plusse loin. Et 1’aut’, rien
qu’y rigole qu’on lui oiyait toutes les dents du fond,
méme celles-1a 1a qu’elles lui manquaient, qu’a
saouar par qui qu’elles I’y ont été arrachées. Et pis
d’un coup, le babaillon a moitié, y s’a arrété de
rigoler pour dire a Gilberto que si qu’il avait pas
confiance, il avait qu’a demander autour de lui ca
qu’il était lui. Et ¢a qu’il était lui, c’était
I’ Administration avec un grand A c’est a dire, qu’il
¢tait Consul faisant le travail de la douane, de la
gendarmerie et méme de I’armée. Zotche, Gilberto il
a rien compris mais hynoptisé par la tchatche de
I’homme et avec un peu d’la chkague au vente, y faut
dire, il a abandonné son outsse pour SUiv’ comme un
p’tit chien bien dressé le babaillon-consul-douanier-
gendarme-militaire jusqu’a une petite villa qu’il a
appris apres que c’était les bureaux ousque tous les
nouveaux débarqués y doivent s’incrire et 1a, y sont
rentrés tous les deux.

Dedans un bureau peut-éte plus grand que Procida
elle-méme, Le BCDGM (babaillon-Consul etc..) il a
venu tout gentil au point que Gilberto il a pris le
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courage de lui demander : I’ame de tes morts dis moi
comment t’y as reconnu d’aousque je viens pour me
parler en dedans ma langue et comment t’y as appris a
parler comme ¢a. Et I’aut’ y se remet a rigoler comme
un bossu, a saouar pourquoi je dis ¢a, comme si que
les bossus, les pauv’, y rigolent atorment. L’aut’ y se
met donc a rigoler comme... , comme toi et moi et y
répond qu’un outsse comme ¢a, y peut te venir que
d’un seul endroit, 1a d’ou qu’y vient et ou c’est qu’on
parle cette langue. Ouai qu’y répond Gilberto qu’il a
pas été a 1I’école mais qu’il est pas joubasse non plus,
et si que ce outsse, moi, j’m’l’étais volé ou acheté
hein ?.. Pas possibe qu’y répond 1’aut’, pour voler t’y
as I’air trop chkagueux et pour 1’acheter ¢a se oit
dessur toi que t’y es Kixe pas kixe. Alors tu ois mon
jeune ami, moi comme tu me ois, je parle six langues
et méme le latin. Gilberto il est qu’a méme
cougoutsse des fois sans faire esprés, y demande
comme ¢a, par méchanceté, juste pour marquer le
point si qu’en plusse de toutes ses responsabilités il
aurait pas aussi celle de curé. Le fonctionnaire il a
répondu poliment que non mais en dedans ses z’0eils,
diocane, on oyait les morts de Gilberto, les anciennes
et les fraiches défiler en rang par deux au pas cadencé
et sans bruit.

Apres aouar donné un tas des renseignements
dessur son compte, celui de sa famille et ¢ui de tous
ses meilleurs, Gilberto il a été libéré avec en poche
une adresse ou qu’y pouvait aller manger et passer la
nuit a bou bléche, une nuit seulement et cet endroit
c’était dessur le Cours National qu’il avait encore pas
pris le nom a Jérome, qui c’est Jérome ? Atso, t’y as
juré d’me faire dire Guillaume ou quoi ? Qui c’est
Guillaume ? Et oila une aut’ question qu’elle ézige
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des esplications !... Tu ois, d’abord pour te répondre
en dedans ’ordre de tes questions, Guillaume c’est
cui-1a 1a qu’on s’le jure quan c’est qu’on connait pas
Jérdme et dedans ces moments-1a, pour pas devenir
joubasse devant 1’ignorance des z’aut’, on dit
poliment « purée de Guillaume ». Alors quan c’est
quon a fini de jurer Guillaume, on passe a
I’esplication de ¢a qu’il est Jérdme et quan on parle
de lui, tous a BoOne on sait que son nom c’est
Bertagna, qu’il a fait beaucoup des choses comme
celle-la 1a par exempe, la seule que moi j’la connais,
de donner au moins son nom au Cours national, ce
Cours que lui, il I’a toujours surveillé discrétement de
tout en bas, ¢a qu’il était devant lui, jusqu’au tout en
haut qu’il était en erriére son dos mais qu’il s’le
oiyait qu’a méme en dedans I’eau bleue du port.

Pour te revenir un peu en erriére a tout ¢a que moi
J’le disais, Gilberto il a ¢été envoyé par
I’administrateur (pour couper un peu a tous les tit’ du
babaillon galonn¢) dedans cet endroit dessur le Cours
national ou t’y avais de tout, des hommes et des
animales aussi. Les hommes, t’y en avais de toutes
les couleurs, des noirs, des blancs, des moins noirs,
des moins blancs et pis, des z’aut’ qui sont pas noirs,
qu’y sont pas blancs, qu’y sont entre les deux mais
comme un peu malades et a saouar pourquoi tout
I’monde y te dit que c’est des jaunes. En plusse de
tout ¢a, personne y te parle la méme langue et malgré
¢a, t’y as I’impression que tout I’'monde y comprend
tout I’monde. Bréfle ! pour te revenir aux animales,
méme chose, t’y en avais de toutes les tailles, de
toutes les couleurs et de tous les noms et cui-la 1a, le
seul qu’il a laiss¢ Gilberto la bouche ouverte en
grand, c’est le chameau, tu sais cui-la la avec une
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