Romachov, jeune sous-lieutenant d'un régiment en garnison dans une ville de province, rêve d'une haute carrière mais se heurte aux violences de la vie quotidienne au sein de l'armée et à la vie provinciale dont la médiocrité l'écoeure. Il ne trouve de lumière que dans son amour encore platonique pour Chourotchka, la femme d'un autre officier. Publié en 1905, peu après la fin de la guerre russo-japonaise, ce roman flamboyant et passionné qui valut la célébrité à son auteur, lui-même ancien officier, fut perçu comme une critique sévère de l'armée russe et de sa décomposition.

Longues nouvelles, romans brefs, témoignent de la « chatoyante polychromie du talent » d'Alexandre Kouprine (1870-1938), comme l'espérait Henri Mongault, auteur de ces traductions exemplaires.« Mutilez l'homme tant qu'il vous plaira, mais jamais, jamais, vous n'arriverez à vaincre l'art!» Le Gambrinus, du nom du dieu germanique de la bière, est une taverne de marins et malandrins où excelle Sachka, un humble violoniste respecté de tous jusqu'aux jours de 1905 où l'enthousiasme vaincu d'un espoir de liberté s'inverse en fureur pogromiste « les mêmes hommes »... Le Bracelet de grenats est le don d'un amour si parfait qu'il en semble irréel et imprime sa marque dans le coeur. Le Soleil liquide paraît comme un roman d'anticipation où bientôt s'abolit le mirage de la science. Lire la suite Fermer

« Mille fois l'homme croit aimer, mais une seule fois il connaît le véritable amour. Des milliers d'êtres s'imaginent qu'ils aiment, mais à deux d'entre eux seulement Dieu envoie l'amour. » Non sans correspondances peut-être avec la Salomé d'Oscar Wilde, le roman-conte poétique de Sulamite atteste la multiplicité d'inspiration d'Alexandre Kouprine (1870-1938). Une nouvelle de 1913, La Puissance du rêve, présente ironiquement un auteur connaissant enfin la consécration grâce à la Sulamite, qui est alors un opéra : voici suggérée le dépassement des genres formels dans une exemplarité mythique empruntée à l'Ancien Testament - ici le Cantique des cantiques. Et la passion qui s'affirme librement dans un moment d'apothéose n'est pas autodestructrice.