La résidence K, édifice de brique rouge abritant des femmes célibataires, apparaît aux habitants de Tokyo comme une demeure tranquille pour dames respectables. Lorsque le passe-partout qui permet de pénétrer dans les cent cinquante chambres de l'immeuble disparaît de la loge de la gardienne, les locataires retiennent leur souffle. Car la clé n'ouvre pas seulement les portes, elle donne aussi accès aux secrets les plus intimes des résidentes. Certaines d'entre elles ont tout intérêt à brouiller les pistes...

Trois enfants sont soupçonnés d'avoir mis le feu à la maison d'un artiste peintre, qui meurt dans l'incendie. Vingt-six ans plus tard, un pyromane rôde dans la ville. Trois hommes - un pompier, un détective, un cadre supérieur - partent à la recherche de leurs souvenirs incertains. Où est la vérité ? En tout cas, elle brûle au coeur de Tokyo. Une jeune femme, une femme jeune, une femme sans âge épient dans l'ombre...