Filtrer
Sillage
-
-
Qu'il soit question de rivalités amoureuses, du dilemme entre art sacré et profane, des bonnes actions d'un tortionnaire ou des méfaits de la procrastination, Machado de Assis, tout au long des sept nouvelles du présent recueil, conserve invariablement la même simplicité et le même étourdissant brio.
Avec une concision qui n'ôte rien à la subtilité psychologique de ses portraits, il excelle à décrire les situations les plus inextricables, pour mieux célébrer le génie impitoyable du destin quand il se charge de trancher. -
Par une belle journée du mois de juillet 1714, non loin de Lima, le pont du roi Saint-Louis, légère passerelle jetée au-dessus d'un abîme, s'écroule. Un moine franciscain va consacrer sa vie à tâcher de comprendre pourquoi Dieu, dans son infinie sagesse, a choisi ce jour-là de faire périr les cinq victimes de l'accident. La signification de cette tragédie nous est-elle accessible ? La mort fut-elle pour ces cinq-là une étape logique, souhaitée peut-être ? Les tentatives de réponse à ces questions reposent dans les pages d'un gros volume poussiéreux, réchappé des bûchers de l'Inquisition, au fond d'une bibliothèque de Lima. Publié en 1927, Le Pont du roi Saint-Louis est le chef-d'oeuvre romanesque de Thornton Wilder (1897-1975), écrivain, dramaturge, professeur et érudit.
-
Quand, en 1906, Hamsun publie Sous l'étoile d'automne, il a quarante-sept ans ; il est un auteur célèbre, mais traverse une période de doute et d'errance tant littéraires que personnels, suite à l'échec de son mariage avec une jeune femme qu'il a passionnément aimée.
Sous l'étoile d'automne est le récit du vagabondage dans les campagnes norvégiennes de Knut Pedersen, homonyme et double littéraire d'Hamsun. Usé par les déceptions d'une vie citadine et mondaine dont il ne dira rien, Pedersen s'embauche ici ou là comme manoeuvre, maçon, bûcheron, vit de rien, tente de revenir à une simplicité originelle dans sa manière d'être au monde ; il décrit les difficultés et les bonheurs de ses rencontres, des amitiés et amours qui inévitablement se nouent - avec une spontanéité, un naturel et une économie de moyens qui, de Thomas Mann à Henry Miller, marqueront des générations d'écrivains. -
Chacune des trois nouvelles du présent recueil met en scène des couples qui n'en sont pas. Hommes et femmes s'observent, se séduisent, s'affrontent, se protègent, doivent composer avec leur désir, trouver des arrangements avec les conventions, en un jeu qui est la vie même - « complexe, belle, et pitoyable ».
Conrad Aiken (1889-1973), poète et romancier, fut l'ami de jeunesse de T. S. Eliot, un proche d'Ezra Pound et le mentor de Malcolm Lowry. Les trois nouvelles qui composent La Dernière Visite étaient inédites en français. -
En 1752, l'Écosse se relève à peine d'une guerre meurtrière. Le pouvoir anglais fait peser lourdement sa main sur les clans highlanders qui l'ont défié. Depuis leur exil, les chefs de clan survivants tentent de ranimer une rébellion vouée à l'échec.
C'est le décor que Stevenson choisit pour Enlevé !. Il y retrace les pérégrinations d'un jeune héritier spolié par un oncle qui veut le faire disparaître et d'un rebelle pourchassé par les anglais - improbable duo que seul le statut de fugitif va rapprocher.
Reconstitution historique d'une grande fidélité, Enlevé ! parut en 1886, la même année que L'Étrange Cas du Dr. Jekyll et de Mr. Hyde, et reste l'un des plus célèbres romans d'aventures de Stevenson.
-
Quand César Cachelin, ancien sous-officier devenu commis au ministère de la Marine, cherche un bon parti pour marier sa fille unique, c'est tout naturellement qu'il choisit parmi ses collègues le jeune homme le plus travailleur et le plus ambitieux. Il est alors loin de se douter que ce choix va avoir des conséquences capitales quant à la perception d'un important héritage, attendu depuis de longues années... Paru en 1884, L'Héritage, impitoyable et grinçante satire des moeurs petites-bourgeoises, nous livre un questionnement moins innocent qu'il n'y paraît des notions de filiation et de virilité.
-
Le chef de gare Fallmerayer, fonctionnaire autrichien zélé et père de famille honorable, mène une vie paisible, quand le destin fait s'écraser deux trains l'un contre l'autre dans les environs de sa petite ville. Parmi les victimes, il relève, à peu près indemne, une ravissante comtesse ukrainienne, à qui il offrira l'hospitalité quelques jours, le temps de son rétablissement.
L'amour qui naît alors dans le coeur de Fallmerayer bouleversera son existence, lui fera survoler la Première Guerre mondiale, braver le chaos de la Révolution russe - sans pouvoir le préparer à affronter la seule menace qu'il n'avait pas prévue. -
Publiée en 1917, en pleine révolution russe, trente ans après la mort de son auteur, La Révolte des animaux de Nikolaï Kostomarov (1817-1885) est restée longtemps oubliée. Redécouverte en Russie en 1991, traduite en plusieurs langues, elle était inédite en français.
Écrite au moins soixante ans avant La Ferme des animaux de George Orwell, elle la préfigure de manière étonnante. Si les deux révolutions n'auront pas les mêmes résultats, la réflexion qu'elles amènent sur les notions de pouvoir et de manipulation, de solidarité et de renoncement conserve toute son actualité. -
Dans le Paris des années 1870, un écrivain russe en voyage d'agrément se voit sollicité par un étrange compatriote : Cheramour, qui se prétend exilé politique, est un petit homme négligé à l'énorme barbe, pétri de vagues idéaux humanitaires, et pour qui bâfrer constitue indubitablement la plus noble activité humaine. Quelle peut être son histoire ? Et vers quel destin est-il en train de s'acheminer ?
Publiée en 1879, Cheramour est l'une des nouvelles les plus attachantes de Nikolaï Leskov (1831-1895), auteur prolifique et inclassable, admiré de Tchékhov et de Tolstoï. -
La jeune Louise Assolant, dix-sept ans, entre un beau jour dans le cabinet de Me Agostini pour lui avouer, éperdue, qu'elle a commis un vol, s'est fait prendre et depuis trois jours erre dans Paris, incapable de regagner le cossu foyer de ses parents. Me Agostini, qui en a vu d'autres, se dispose à la ramener chez elle et à arranger l'affaire, quand la jeune fille lui fausse compagnie et s'enfuit de nouveau.
Pourquoi une peur pareille ? Quelles absurdités s'est-elle mises en tête ? La course-poursuite qui va s'ensuivre nous fera croiser le chemin d'une virago quinquagénaire, d'une camarade de classe dubitative, de parents éplorés, d'un chef de cabinet précautionneux et d'un garçon de café bien mal intentionné. -
Le docteur Raymond, au moyen d'une petite incision réalisée dans le cerveau d'une jeune orpheline, prépare l'humanité à faire enfin l'expérience de l'univers mystérieux dont notre monde n'est que l'apparence trompeuse : sans le savoir, il s'apprête à déchaîner sur Londres une puissance maléfique, dont la seule vision peut mener un homme à la folie ou au suicide...
Le Grand Dieu Pan, publié en 1894, est l'un des sommets de l'oeuvre d'Arthur Machen (1863-1947), journaliste, acteur, érudit, auteur de nouvelles et romans fantastiques, que Lovecraft ou Borges considéraient comme l'un des plus grands. -
C'était un dimanche matin, par un superbe printemps. Georg Bendemann, un jeune négociant, était assis dans sa chambre, au premier étage de l'une des maisons basses et de structure légère qui s'étiraient en enfilade le long du fleuve, ne différant, ou presque, que de taille et de teinte. Il venait de finir une lettre à un ami d'enfance qui se trouvait à l'étranger, l'avait refermée avec une lenteur enjouée puis, le coude appuyé sur le bureau, se mit à regarder, à travers la fenêtre, le fleuve, le pont et, sur l'autre rive, la douce verdure des collines...
Ecrit d'une traite, une nuit durant, en 1912, Le Verdict est l'un des rares récits que Kafka choisit de publier de son vivant - et l'un des plus rares encore à n'avoir jamais été désavoué par son auteur.
-
Nuée d'oiseaux blancs est écrit entre 1949 et 1952, dans un pays en pleine reconstruction, par un auteur déjà considéré comme l'un des plus grands romanciers japonais de son temps. Le héros est un trentenaire, fils unique ayant perdu ses parents. Célibataire, jouissant d'une fortune confortable, il ne sait pas bien quelle direction sa vie est en train de prendre. Il appartient à une génération qui a garndi sous les bombardements et ne sait plus que faire du legs esthétique et philosophique du Japon ancien. De la façon la plus inattendue, il se trouvera confronté à un dangereux héritage spirituel, sentimental et amoureux. Traduction d'Armel Guerne et de Bunkichi Fujimori
-
Figure incontournable du Paris littéraire de l'entre-deux-guerres, compagne de Sylvia Beach et proche amie de James Joyce, Adrienne Monnier fut également l'auteur de plusieurs brèves nouvelles, dont Vierges folles est sans doute la plus marquante. Chronique de l'existence farouchement indépendante d'une petite bande de jeunes femmes, Vierges folles nous donne à voir la pauvreté, les amours malheureuses, les espoirs déçus - toujours vaincus par une irrépressible envie de vivre.
-
Bûcheron d'une trentaine d'années, Guglielmo vient de perdre sa jeune épouse, mère de ses deux petites filles. Après avoir confié ses enfants à sa soeur, il achète à bon prix le droit de faire une coupe dans la forêt d'une lointaine vallée de montagne. Lui et l'équipe qu'il a recrutée ont devant eux plusieurs mois de labeur, qui les tiendront éloignés de leur foyer durant l'automne et l'hiver.
Pendant ces saisons que lui et ses hommes passeront isolés du reste du monde, Guglielmo va peu à peu découvrir, avec une gravité muette, l'étendue du courage et de la résignation qui lui seront nécessaires pour faire face au deuil qu'il doit porter.
Superbement traduit par Philippe Jaccottet, La Coupe de bois est sans doute l'un des textes les plus marquants de Carlo Cassola (1917-1987).
-
Quand George Darrow, jeune diplomate trentenaire, retrouve par hasard Anna Leath, amour de jeunesse qu'il n'avait pu épouser, elle est devenue veuve et mène une vie retirée. L'attirance qui les avait rapprochés renaît immédiatement.
Mais Anna Leath, américaine cultivée et du meilleur monde, ne parvient pas à se départir d'une réserve dont on ne sait si elle est pudeur, froideur ou indécision. Darrow, qu'un concours de circonstances amène à se croire éconduit, croise le chemin d'une jeune femme jadis rencontrée à Londres et dont l'existence n'a rien de simple, mais dont le sourire, l'énergie et le courage le distraient agréablement de son chagrin présent.
Une brève idylle se noue ; elle aura des conséquences incalculables... -
Inédit en français, le Portrait de Monsieur Podjabrine fait le récit des tribulations d'un séducteur infatigable. Epicurien de pacotille, Monsieur Podjabrine est d'une vanité et d'une superficialité qui le rendent presque touchant. Difficile de savoir s'il prend plus de plaisir à triompher auprès de demoiselles rarement farouches, qu'à narrer ses exploits à ses amis : reste qu'aucune de ces jouissances ne lui évite d'être proie autant que chasseur. Avec drôlerie et vivacité, Gontcharov, dix ans avant son chef-d'oeuvre Oblomov, dépeint le Saint-Pétersbourg des oisifs, des viveurs et des petits rentiers. Lucide, caustique, il s'abstient de toute complaisance, sans jamais céder à la tentation de moraliser.
-
Aux commandes d'un petit vapeur, le capitaine Davidson parcourt les recoins les plus obscurs de l'archipel malais, qu'il connait mieux que personne. Réputé pour son intégrité et sa gentillesse, il se voit un jour confier une tournée des plus petits établissements de l'île de Célèbes, pour y collecter de vieux dollars d'argent qui doivent bientôt cesser d'avoir cours.
Une mission parfaitement ordinaire, que l'intervention d'un Français sans mains, flanqué de trois acolytes peu recommandables, va transformer en aventure dangereuse...
-
Le bruit m'a réveillée. Quelqu'un venait d'ouvrir précipitamment la porte d'entrée. Sans doute mon mari qui rentrait ivre mort au milieu de la nuit. Je n'ai rien dit et n'ai pas bougé de mon lit...
Descendant d'une riche famille d'aristocrates, Dazai Osamu (1909-1948) sombre très jeune dans l'alcoolisme et mène une vie ponctuée d'histoires d'amour impossibles et de tentatives de suicide. Après avoir publié ses deux textes les plus célèbres, Soleil couchant (1947 ) et La Déchéance d'un homme (1948) il met fin à ses jours, à l'âge de trente-neuf ans.
-
Les cinq nouvelles qui composent ce recueil retracent toutes l'histoire d'un conflit, avant que Tchékhov ne nous en rappelle in fine la seule issue. Qu'il s'agisse du destin d'un infirmier fasciné par ses voleurs, de la genèse de la haine qui oppose un médecin et son visiteur, du procès d'un homme soupçonné d'assassinat, d'une violente dispute entre père et fils ou de deux malades souffrant ensemble sur un bateau militaire, Tchékhov décrit avec une précision clinique les mécanismes qui voient naître les inimitiés, rendent insolubles les dilemmes et jettent les hommes les uns contre les autres, fermement convaincus de leur bon droit.
-
Georges Romachov est un jeune sous-lieutenant naïf et rêveur, que ses penchants littéraires éloignent des autres officiers. Cantonné dans une lointaine province, il ne parvient pas à se résigner à la vie du régiment, faite de beuveries, d'exercices absurdes, de liaisons sans charme, de brutalités permanentes envers les soldats et de fins de mois difficiles. Il a pour seul ami le plus cultivé, mais aussi le plus ivrogne et le plus endetté des sous-officiers.
Autant par désoeuvrement que par passion, il s'éprend de l'épouse d'un lieutenant, belle jeune femme coquette et dévorée d'ambition...
Paru en 1904, Le Duel est le chef-d'oeuvre d'Alexandre Kouprine (1870-1938). Largement autobiographique, il fait le portrait d'une armée tsariste en décomposition, dans une société archaïque traversée de ces forces nouvelles qui mèneront tout droit à la Révolution de 1917
-
La Jeune Fille verte est le dernier roman publié par Paul-Jean Toulet (1867-1920), quelques mois avant son décès. Considéré comme son chef-d'oeuvre, ce texte se fait à la fois chronique balzacienne de la vie publique et secrète d'une petite ville du Béarn, et tortueuse éducation sentimentale d'un fils de famille, viveur désinvolte qui n'est pas sans emprunter quelques traits à la propre jeunesse de l'auteur.
Dans cette fresque provinciale d'une souriante misanthropie, les ambitions et les concupiscences, recuites au feu de l'ennui, amènent intrigues, liaisons, mensonges et calculs machiavéliques - et c'est toujours avec la même grâce élégante que Toulet s'amuse de ce microcosme, où l'on retrouve toute l'humanité. -
Né serf dans une petite ville de la Russie profonde, Ilya Charonov s'avère dès l'adolescence un peintre exceptionnel : son ardeur au travail, sa piété et ses prédispositions sont telles que son seigneur l'envoie faire son apprentissage à Rome. De retour en Russie après plusieurs années, Ilya trouve son seigneur marié à une jeune femme d'une beauté sans pareille, qui semble la seule à même de comprendre la portée de son talent. Il naît entre eux une passion contre laquelle il serait surhumain de lutter, et pourtant sans issue...
